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INTRODUCCIÓN1

Memoria es historia en acción. La historia que se recuerda es la lógica que los actores inyectan dentro de su
lucha y la que emplean para investir credibilidad a sus esperanzas. En su vida posterior la historia reencarna

como una utopía que guía y a su vez es guiada por las luchas del presente (Bauman, 1982:1).2

Teresa Urrea sirvió como precursora no sólo de la Revolución Mexicana, sino también de los movimientos
políticos chicanos, y permanece como un símbolo de la resistencia a la opresión por los chicanos contemporáneos.
Ella es la contraparte chicana de la Virgen de Guadalupe, un símbolo de calor, ayuda y esperanza para los

pobres, indigentes y explotados (Mirandé y Enríquez, 1982:178).

El movimiento chicano3 de los años sesenta se desarrolló a partir de una ex-
tensa experiencia mexicoamericana,4 tanto temporal como espacial, que for-
mó su propia ideología, pasado, presente y futuro basado en la historia y
memoria mexicoamericanas. Una de las muchas figuras que inspiraron a los
chicanos durante el origen de su movimiento fue Teresa Urrea, curandera
mexicana y santa del siglo XIX. Me interesó saber: ¿cómo se apropió la historia
chicana de esta figura? ¿Por qué? ¿En qué extensión y propósito fue utilizada
Teresa para representar ciertos papeles? ¿Por qué la literatura chicana la de-
scribe como “la contraparte chicana” de la Virgen de Guadalupe? Para con-
testar estas preguntas empecé a analizar la literatura chicana. Esto me llevó a
más preguntas: ¿qué tan importante es Teresa hoy en día? ¿Qué saben los
chicanos contemporáneos de ella? ¿Por qué otras figuras retomadas por los
chicanos siguen siendo importantes, como la Malinche, y Teresa ya no?

Este análisis de la representación y apropiación de Teresa Urrea en la litera-
tura chicana está basado en la teoría de nacionalismo, identidad y la construc-

1La investigación en la que está basado este artículo fue llevada a cabo para mi tesis de maestría en antropo-
logía social (Newell, 1999). Agradezco a los maestros Emiliano Gallaga Murrieta y Canek Fuentes Hernández,
así como a Rebeca Flores Aguilar por su ayuda en escribir este texto en español. También al doctor Miguel
Olmos y los dictaminadores de la revista por sus comentarios y por darme la oportunidad de publicar este
trabajo, el cual fue realizado gracias al apoyo económico del Departamento de Antropología de la Univer-
sidad de Arizona con dos becas del Edward Spicer Scholarship.
2Todas las traducciones textuales han sido hechas por la autora.
3Chicano es un término usado por hombres y mujeres que han adoptado la ideología política militante del
movimiento chicano, originado durante los años sesenta y setenta. Este término trae consigo una connota-
ción activista por una conciencia nacional chicana.
4El término mexicoamericano se refiere, en general, a las personas de ascendencia mexicana, nacidos y que
residen en Estados Unidos. Algunos mexicoamericanos se autodenominan chicanos; otros prefieren no
adoptar este término por su carga política y conciencia nacionalista.
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ción de historia. Después de una introducción a las relaciones entre la histo-
ria, identidad y hegemonía y una descripción de la vida de Teresa Urrea, des-
cribo la manera en que la representan los chicanos. Vinculo a Teresa con el
movimiento de esta gente por medio de un análisis de las formas que los
chicanos usaron para representarla como una precursora. Posteriormente discuti-
ré cómo y por qué emergió la apropiación chicana de Teresa. Al final planteo las
posibles razones por las que pocos chicanos de hoy tienen conocimiento de ella.

MARCO TEÓRICO

La forma en que Teresa fue asociada con el movimiento chicano revela el pro-
ceso de construcción de una figura histórica particular que sirvió a una emer-
gente historia general chicana, a una memoria social y a un deseo de identidad
nacionalista. Halbwachs (1980 y 1992) fue el primero en señalar que la gente, en
un proceso selectivo, construye una memoria colectiva para mantener una cier-
ta identidad común. Al decidir qué es lo que tendrá que formar parte de esa
memoria, la gente enfrenta fuertes presiones sociales, siendo la más influyente el
interés nacional. En los últimos 25 años, algunos investigadores (como Alonso,
1988 y 1994; Connerton, 1989; Gillis, 1994; Hobsbawm y Ranger, 1984; O'Brien
y Roseberry, 1991; Sider y Smith, 1997; Williams, 1977) han establecido cómo el
pasado se construye y es construido estratégicamente por el presente y forma
parte esencial de la “comunidad imaginada” (Anderson, 1991). Es decir que,
por ejemplo, al compartir una historia o un idioma común nos sentimos y nos
imaginamos parte de nuestra comunidad. Como mencioné al principio, Bauman
(1982) indica que nuestro pasado provee la lógica con que inyectamos nuestras
acciones, organizamos nuestro mundo y reconocemos quién pertenece o no a
nuestro grupo social. La historia destaca límites de identidad, como son la
identidad étnica (Barth, 1969), la religiosa, o cualquier otra característica de un
grupo o comunidad, porque diferentes comunidades celebran distintos hechos
y tradiciones. Así, el pasado, el presente y la esperanza para un cierto futuro
funcionan como poderosas herramientas políticas y la gente utiliza varias ma-
neras para mantener, dar credibilidad y mejorar su posición social y poder.
Queda claro que el Estado es el mejor manipulador y creador de una historia.

Para entender cómo funciona la historia en el proceso de la creación de una
identidad, es útil distinguir entre historia y memoria. Aquí usaré el término his-
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toria para referirme al cuerpo del conocimiento oficial y formalmente cons-
truido, y el de memoria social para aquella reserva de experiencias perpetuadas
y mantenidas en el colectivo popular y regional (Connerton, 1989; Hutton,
1993). Alonso explica que:

Las historias son ideológicamente constituidas. Representaciones del pasado son organi-
zadas en esquemas interpretativos y en estrategias discursivas que producen significados
de la verdad. Éstas, para ser creíbles, deben ser historias terminantes; significados de la
verdad son también significados de poder […] Poder y memoria son acogidos íntima-
mente en la representación de historias oficiales que son centrales en la producción y
reproducción de la hegemonía (1988:50).

Es decir, la historia se constituye, de manera selectiva, de memorias sociales,
las cuales, en este proceso, pierden su detalle, su regionalismo y su especificidad
para que toda la gente se identifique con la historia oficial representante de la
nación u otro tipo de comunidad. Sin embargo, estas mismas memorias sociales
disputan a la historia la prevalecencia de su detalle, regionalismo y especifi-
cidad, y siempre pueden ser retomadas por un grupo o una comunidad más
pequeña, por lo general en una posición subalterna, para construir una con-
trahistoria. La historia y la memoria social existen en una relación dialéctica, la
cual depende de la ideología hegemónica y las luchas subalternas.

La lucha de los chicanos en los Estados Unidos es uno de los muchos ejemplos
del papel que juega la memoria social en la construcción de una contrahistoria y
en su protesta ante la hegemonía existente. Para mediados de los años sesenta del
siglo XX, la frustración de los jóvenes mexicoamericanos y la atmósfera de cambio
social condujeron al surgimiento del movimiento chicano (Acuña, 1988;
García, 1997; Gómez-Quiñones, 1990; Muñoz, 1989). Gracias a su educación,
que muchos obtuvieron por el G.I. Bill (una ley que hizo posible que los veteranos
de la Segunda Guerra Mundial recibieran educación universitaria), estos jóvenes se
dieron cuenta de que los procesos de americanización no habían beneficiado la
posición social de los mexicoamericanos; al contrario, sentían que en vez de ganar
el ingreso al sueño americano lo habían perdido y, además, con ello su capacidad
de hablar español y su cultura mexicana. Los mexicoamericanos comenzaron a
buscar hacia dentro los modelos para construir su modo de vida en vez de hacerlo
en el ámbito anglosajón. Para entender qué significaba ser mexicoamericano y
reconocer las causas de su pobreza y posición de segunda clase, estudiantes, maestros
y artistas mexicoamericanos, principalmente, se apoyaron en la historia para
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buscar “una reinterpretación de su existencia que pudiera descubrir los mitos
y leyendas de la lucha por la sobrevivencia y proveer las bases para un renaci-
miento cultural y político” (García, 1997:48-49).

Los chicanos reconocieron que el pasado es manipulado estratégicamente
para construir y legitimar una muy particular identidad colectiva hegemónica,
al igual que un pasado, presente y futuro. Vieron cómo los anglosajones obte-
nían el poder al usar el pasado selectivamente para construir su hegemonía.
Pero la historia es una herencia vulnerable; el pasado es fácilmente manipulable
para componer una contrahistoria que emancipe a grupos subalternos en el
camino de renegociar una realidad social alternativa. La vuelta hacia sus propias
experiencias y memorias permitió a los chicanos construir un movimiento, una
identidad propia y representar una historia basada en sus raíces indígenas, en la
cultura mexicana y en el rechazo a la opresión angloamericana. Su memoria
social, de más de un siglo de opresión, privación y negación de oportunidades,
proveyó la sustancia y las raíces históricas para la representación de su historia.
Evocando tanto la historia como la Revolución Mexicana y extrayendo rasgos
de una diversa y extensa herencia y memoria social –como la Virgen de Guadalu-
pe, la Malinche y Teresa Urrea–, el movimiento chicano se materializó sobre
una amplia base histórica en la cual todos y cada uno podían encontrar alguna
afiliación y contar con el sentido de pertenecer a una comunidad imaginada
(Anderson, 1991). Registrando en los archivos, desenterraron a Teresa Urrea,
una figura que los escritores chicanos descubrieron y encontraron apropiada
para integrarla a una historia e identidad chicanas en desarrollo (Larralde, 1976;
Rodríguez y Rodríguez, 1972).

Para dar contexto histórico al lector, vale la pena empezar con un resumen
de la historia de Teresa, antes de continuar con mi análisis.

TERESA URREA, LA SANTA DE CABORA

Teresa Urrea, hija ilegítima, nació en Ocoroni, Sinaloa, México, el 15 de
octubre de 1873. Su padre, Tomás Urrea, próspero hacendado, la procreó al
forzar a su madre, una chica de 14 años que trabajaba en su hacienda. La
mayoría de las referencias destacan que la madre de Teresa era indígena de
origen yaqui (McWilliams, 1968; Mirandé y Enríquez, 1982; Rodríguez y
Rodríguez, 1972) o tehueco de Sinaloa (Holden, 1978; Meier, 1997). Sin embar-
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go, la falta de documentos hace difícil verificar y confirmar estos testimonios. En
una choza y sin ningún tipo de educación formal, Teresa creció con su mamá y tía,
que trabajaban en el rancho de Tomás Urrea.

En 1889, a los 16 años de edad, Teresa mejoró su posición social cuando fue a
vivir al rancho de su padre en Cabora, cerca de Álamos, entre los valles de los ríos
Yaqui y Mayo, en Sonora (véase la figura 1), donde una sirvienta, apodada la
Huila, la enseñó a curar varias enfermedades mediante hierbas. En ese mismo año,
Teresa sufrió un ataque cataléptico que la puso en trance profundo por dos
semanas. La familia, creyendo que había muerto, preparó su velorio, en cuyo trans-
curso Teresa Urrea despertó, lo cual creó gran conmoción entre los asistentes. Las
primeras palabras de Teresa fueron que usaran el féretro para la Huila, porque
moriría esa misma noche, lo que en efecto sucedió (Putnam, 1963; Vander-
wood, 1998). Como resultado del ataque, Teresa comenzó a tener visiones y de-
sarrolló una capacidad curativa (Dare, 1900; La ilustración espirita,
1892:255-260). Estos poderes le permitieron ver las aflicciones de las personas y

FIGURA 1. Ubicación geográfica de Cabora
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curarlas mediante una combinación de imposición de las manos, frotación del
área afectada con una mezcla de tierra con su saliva –y en algunas ocasiones, con
su propia sangre– y con remedios naturales. Se decía que de ella emanaba un sutil
aroma de rosas y algunos intentaron recoger su sudor o lágrimas para usarlos como
perfume (Holden, 1978; Pérez, 1993; Vanderwood, 1998). Como Teresa con-
sideraba que sus poderes eran dones divinos, no cobraba por el ejercicio de éstos,
característica que se sumó a su carisma y espíritu personal. En tan sólo unos
meses, miles de personas de todos los rincones del norte de México viajaron a Cabora
para ser curados por Teresa (véase la figura 2), la Santa o Niña de Cabora
(Holden, 1978; Putnam, 1963; Rodríguez y Rodríguez, 1972).

Aunque no está claro si Teresa habló, de modo directo o no, en contra del
gobierno porfirista, sabemos que sí se expresó en contra de la corrupción de la
Iglesia e incitó a la gente a amar a Dios directamente sin tener que pagar a esta
institución por su “dirección”. Como la Iglesia estaba aliada con el gobierno
porfirista, estos comentarios se interpretaron como traición a la patria y herejía.
Adicionalmente, dos grupos antagónicos, los indios mayos y la gente de razón5 de
Tomochic, Chihuahua (Almada, 1938; Frías, 1911; Osorio, 1995), invocaron su
nombre y su imagen en sus protestas contra la opresión gubernamental. Los pri-
meros atacaron el pueblo de Navojoa el 15 de mayo de 1892. Tomaron la

5Gente de razón, usado durante este periodo en la sierra Madre, se refiere a gente no indígena.

FIGURA 2. Izquierda: método de curación de Teresa Urrea; derecha: una de sus manos
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plaza y mataron a varios oficiales en protesta por la discriminación y la explo-
tación que sufrían de parte del gobierno y los hacendados (Troncoso, 1905;
Vanderwood, 1998:196).

Por otra parte, la rebelión de Tomochic consistió en una serie de escaramu-
zas sostenidas durante un año entre la gente de razón y el ejército federal (Almada,
1938; Chávez Calderón, 1964; Frías, 1911; Illades Aguiar, 1993; Osorio, 1995;
Valadés, 1985; Vanderwood, 1998). El pretexto inmediato para las hostilidades
fue una pintura religiosa que el gobernador tomó sin autorización de la Iglesia,
pero, en realidad, el problema se debió a pugnas por el poder totalitario del
Estado mexicano. La gente de razón de Tomochic quería poner un alto al cre-
ciente ejercicio totalitario de la nación (Almada, 1938; Osorio, 1995), y éste fue
uno de los muchos levantamientos similares ocurridos en el estado de Chihua-
hua (Alonso, 1995; Nugent, 1993). El gobierno porfirista atribuía la rebelión a
la supuesta inf luencia e instigación de Teresa. En realidad, la gente de razón de
Tomochic buscó el apoyo de Teresa mucho después de empezados sus proble-
mas con el gobierno federal. Después del primer ataque federal, en diciembre
de 1891, los de Tomochic realizaron una peregrinación al rancho de Cabora para
pedir la bendición de Teresa, acción que la comprometió directamente (Frías,
1911; El hijo de ahuizote, 1892a y b; El monitor republicano, 1892a-f  y 1893; Turner,
1911; La voz de México, 1892). En diciembre de 1892, después de una larga con-
tienda, el ejército masacró a la mayoría de la población y quemó el pueblo hasta
sus cimientos.

Después de que Teresa fue asociada a esas rebeliones, el presidente Díaz se
sintió lo suficientemente amenazado, por lo que mandó arrestarla y expulsarla
del país. El 19 de mayo de 1892, fue aprehendida y, sin juicio, fue exiliada a
Estados Unidos, donde inicialmente residió en Nogales, Arizona, en una casa
provista por sus seguidores. Allí, al igual que en todos los lugares donde radicó,
Teresa continuó curando de manera gratuita a muchas personas, sobre todo
mexicanos y mexicoamericanos. Algunos de esos pacientes fueron los abuelos
de los chicanos de los años sesenta (Arias, 1995).

Aun en el exilio, Teresa continuó inf luyendo en su gente. En 1896 fue
asociada, de nueva cuenta, a otra rebelión en Sonora. El 12 de agosto, indios
yaquis asaltaron la aduana de Nogales, México, en contra del “mal gobierno”
(Holden, 1978; Putnam, 1963; Rodríguez y Rodríguez, 1972). Durante el ata-
que se oyó a los sediciosos gritar: “¡Viva la Santa de Cabora!”. Además, entre
las pertenencias de uno de los indios yaquis muertos en el ataque se encontró
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una foto de ella (La constitución, 1896:2). La vinculación de este evento con Teresa
incrementó significativamente su imagen de revolucionaria (AGN-MGR; AHSRE, exp.
L.E. 730 (I), 1-3-670 (I y II), 9-15-14, 9-15-15, 11-19-11; Arizona Daily Citizen,
1896:1; Arizona Silverbelt, 1896a:2 y b; Oasis, 1896:1; La voz del estado, 1896b:2).
Por otro lado, en la mente de algunos ciudadanos estadounidenses y mexicanos
prevalecía la idea de que una mujer que era adorada por gente non grata como los
yaquis y que aparentemente ejercía un control místico sobre este grupo incontro-
lable, debía de ser bruja. Aunque Teresa usaba sus poderes para el “sagrado”
propósito de curar, se consideraba que los aplicaba para encantar a los temidos
yaquis para que atacaran el orden social y a los buenos ciudadanos de ambos
países. En consecuencia, algunos la llamaron la Bruja de Nogales (Oasis, 1896:1;
San Francisco Call, 1896; San Francisco Examiner, 1896; La voz del estado, 1896a:2).

Después de los levantamientos y revueltas de finales del siglo XIX, Teresa se
mudó al pueblo minero de Clifton, Arizona, donde en 1900 se enamoró del mine-
ro yaqui Guadalupe Rodríguez, con quien se casó. El matrimonio terminó al si-
guiente día, ya que Guadalupe, por órdenes del gobierno mexicano, trató de
asesinarla. Unos meses más tarde, Teresa se trasladó de Clifton a California,  para
curar al hijo de un amigo. Allí fue contratada por una compañía médica para hacer
una gira por Estados Unidos, durante la cual Teresa se casó con el hijo de uno de
sus amigos anglosajones con quien tuvo dos hijas. Aunque al comienzo del viaje
gozó de éxito, al salir de las áreas de influencia mexicoamericana la gente dejó de
consultarla. La compañía regresó de Nueva York a Los Ángeles en bancarrota,
por lo que Teresa dio por terminado el contrato. Poco tiempo después regresó
a Clifton, donde construyó un hospital con el dinero obtenido en esta gira y
pasó los últimos tres años de su vida curando gente. En 1906 murió de tuber-
culosis, a los 33 años de edad. Las personas que la conocieron o la trataron
mencionan que su espíritu se había agotado (Holden, 1978; Putnam, 1963;
Rodríguez y Rodríguez, 1972).

TERESA URREA: ¿SANTA DE CABORA Y HEROÍNA
REVOLUCIONARIA?

Teresa aparece en enciclopedias y diccionarios que incluyen temas de los
mexicoamericanos, historia latinoamericana, personajes históricos (Chabrán
y Chabrán, 1996:1666-1667; Meier, 1984, 1988:227 y 1997:389-392; Meier y
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Rivera, 1981:359-360; Telgen y Kamp, 1993:405-406) y en trabajos históricos o revis-
tas sobre chicanismo (Acuña, 1988:99; Gómez-Quiñones, 1994:288-289; Larralde,
1976:58-71 y 1978:6-114; McWilliams, 1990:181-182; Mirandé y Enríquez, 1979:79-
86 y 1982:173-178; Rodríguez y Rodríguez, 1972:48-68; Salas, 1990:37-38). En estos
textos, Teresa es identificada como curandera y las personas que fueron curadas por ella
la reconocen como la Santa o Niña de Cabora. Éstos resaltan la labor social que realizó
por los pobres, oprimidos e indigentes. En Roots of Chicano Politics, Gómez-Quiñones
(1994:288) demuestra muy bien este aspecto:

A la vuelta del siglo, la frontera se había convertido en un área particularmente intensa.
Una mujer en la frontera, Teresa Urrea o “la Niña de Cabora”, ganó fama como curan-
dera, y hacía pronunciamientos sociales en contra de las prácticas discriminatorias de la
Iglesia católica y del gobierno de Díaz, en particular su trato a los indígenas. Fue asocia-
da a una revuelta de indios y mestizos en dos villas montañosas del norte de México y
posteriormente fue forzada a migrar a Estados Unidos, donde su popularidad creció
entre los residentes mexicanos, a los cuales inculcó la idea de que los derechos políticos
regionales deben ser respetados; una creencia común, pero radical en la frontera. Sus
denuncias la transformaron en un símbolo de resistencia a la opresión.

Todas las fuentes chicanas refieren su asociación a los varios levantamientos en
contra del gobierno. Mientras que los detalles son escasos y los datos comúnmente
confundidos, estas fuentes concuerdan en que los levantamientos fueron contra
“el mal gobierno” de Díaz, una idea de gobierno que Teresa criticaba. Las fuentes
chicanas también comparten el problema y señalan en qué grado Teresa participó en
estos levantamientos. Los autores Rodríguez y Rodríguez indican que:

Nunca se ha encontrado alguna evidencia de que tanto Teresa como don Tomás hayan
inspirado estas rebeliones, aunque algunas delegaciones de indios tarahumaras, mayos y
yaquis la visitaran y buscaran su aprobación. Para sus cuestionamientos, Teresa sólo
contestó “las intenciones de Dios es que ustedes tengan sus tierras y si no, no se las
habría dado a ustedes” (1972:57).

Junto con Salas (1990), las referencias en enciclopedias y diccionarios confirman
esta benigna descripción (Chabrán y Chabrán, 1998:1666-1667; Meier, 1984, 1988:227
y 1997:389-392; Meier y Rivera, 1981:359-360; Telgen y Kamp, 1993:405-406). A
favor de un papel más participativo, Larralde (1976 y 1978) y Acuña (1988) explican
que mientras que la evidencia falla en asociar a Teresa con la actividad revolucionaria,
su padre, su madrastra y su amigo Lauro Aguirre sí estuvieron directamente
involucrados en ésta. Larralde (1976:64) concluye que:



NEWELL/TERESA URREA: ¿UNA PRECHICANA? 113

La vida de Teresa también fue la de una revolucionaria que promovió varias publicaciones
anti-Díaz a lo largo de la frontera […] Temerosa de su seguridad y para evitar más derrama-
miento de sangre entre su gente trató de separarse de la política. Sin embargo, incitó indirec-
tamente a los indios y otros grupos a pelear por sus derechos mediante consejos en tono
espiritual.

Aquí, Larralde describe a Teresa como revolucionaria, una imagen más sub-
jetiva de activista política. Sin importar la extensión de sus actividades, todas las
fuentes concuerdan en que Teresa desempeñó un papel histórico importante
como heroína y defensora de los oprimidos y explotados.

Como se observa en las citas anteriores y en las del principio del capítulo,
Mirandé y Enríquez (1979 y 1982) y Larralde (1976 y 1978) explícitamente aso-
cian a Teresa a la Revolución Mexicana. Otros escritores chicanos lo hacen,
pero indirectamente. Salas explica que “la guerra de Tomochic fue precursora
de la Revolución de 1910” (1990:38). Además, su participación en la rebelión de
Tomochic en lo particular, y del descontento en la frontera en lo general, conec-
tan a Teresa a la Revolución Mexicana.

Adicionalmente, vinculan a Teresa con un importante suceso histórico. Al-
gunos autores chicanos la identifican con la Virgen de Guadalupe, como eviden-
cia, la cita de Mirandé y Enríquez al principio del capítulo. Por su parte, McWilliams
escribe que:

En los ojos de los mineros de cobre mexicanos en Clifton, La Niña fue una santa cuyas
oraciones e intercesiones podían curar a los enfermos y restaurar la vista. Por ellos era
amada y venerada como una figura milagrosa, parangón de la Virgen de Guadalupe en
este lado de la frontera (1968:200).

Otros autores sólo la presentan como santa, alejada de la imagen de la Vir-
gen. Por ejemplo, el título de una fotografía de Teresa, en la que está coronada y
rodeada de ángeles, dice: “Símbolo de una era, Teresa Urrea fue una Santa para
muchos chicanos. Al final, ella retuvo la devoción y la admiración de su gente”
(Larralde, 1976:60). En cualquier caso, las curaciones físicas y sociales for-
maron, aparentemente, la base de su santidad.

Incluyendo a Teresa como chicana (Larralde, 1976 y 1978; Mirandé y
Enríquez, 1979 y 1982), mexicoamericana (Meier, 1988 y 1997; Meier y Ri-
vera, 1981) y como precursora del movimiento político chicano (Mirandé y
Enríquez, 1982), en las referencias de trabajos y libros de historia chicana, los
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escritores la asociaron a los valores inherentes al chicanismo y la instituyeron
como figura importante de este movimiento. Habiendo discutido las formas
en que Teresa es representada en los textos chicanos, ahora examino cómo se
relaciona con el núcleo de los valores de esta comunidad y las experiencias de
los mexicoamericanos y chicanos.

TERESA URREA: ¿UNA PRECURSORA CHICANA?

La identidad chicana se centra en varias características cimentadas en la historia.
Teresa y su historia eran y siguen siendo fácilmente vinculadas con el movi-
miento y la identidad chicanos. Primero, los chicanos están orgullosos de tener
un color bronceado y se consideran un grupo social distinto, que denominan la
raza,6  aunque esto significa mucho más que etnicidad. Los chicanos son o pro-
vienen de clases trabajadoras, apoyan al pueblo y están orgullosos de haber
enfrentado la masiva explotación anglosajona. El ser raza también implica ha-
ber vivido la frontera –sus circunstancias, problemas, diversidad y movimien-
tos– como experiencia, no sólo en términos geográficos, sino también en la
construcción del ser. De esta experiencia, varios investigadores mexicoamericanos
han derivado el concepto borderlands (Álvarez, 1995; Rosaldo, 1993). La escri-
tora chicana Gloria Anzaldúa (1987:194) capta la constante negociación y la
conf lictiva y contradictoria realidad de ser raza en sus poemas, como:

Vivir en la frontera [borderlands] significa saber que
la india en ti, traicionada por 500 años,
ya no te habla más,
que los mexicanos te llaman rajetas,
que haber negado el anglosajón que llevas dentro
es tan malo como haber negado al indio o al negro.

Como vemos a través de la historia, el color de la piel de los mexicoamericanos
es indicador de su herencia mixta y de su no pertenencia al grupo anglosajón, y los
ha convertido en causa de discriminación (económica, política y social). Los orí-
genes étnicos de Teresa y su baja posición social cuando era niña corresponden a
los dos elementos principales de la raza. Aunque subió de estrato social al mu-

6El término la raza se aplica a la gente de descendencia latina.
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darse al lado de su padre, nunca olvidó sus pobres orígenes. Sus poderes cu-
rativos los ofreció de manera gratuita a la gente de clase popular. Incluso,
después de ser deportada a Estados Unidos continuó curando a personas de
bajos recursos. Así, muy de acuerdo con el modo de ser chicano, Teresa man-
tuvo una fuerte relación de apoyo con el pueblo y su gente.

A diferencia de los anglosajones, cuyos ancestros provienen de distintos
lugares, los chicanos destacan sus raíces indoamericanas y se consideran nati-
vos del suroeste americano, un área que denominan Aztlán, lugar mítico de
donde los aztecas salieron en su migración al sur, al centro de México, donde
establecieron su capital Tenochtitlán en 1325. En la concepción chicana,
Aztlán incluye los estados de California, Nevada, Arizona, Utah, Nuevo México,
Colorado y Texas. Por otro lado, este término no sólo se refiere a un espacio
geográfico, sino también, como el concepto de borderlands, a una cultura for-
mada por el conf licto, el sufrimiento, la opresión y los pequeños placeres, que
caracterizan el tipo de vida de los mexicoamericanos y chicanos. Considero
importante aclarar que el apelativo de Aztlán para esta región no tiene ningún
fundamento histórico o arqueológico que lo sustente.

Así, otro aspecto relevante de la vida de Teresa para los chicanos es el hecho de
que la mitad de su existencia transcurrió en Arizona, Texas y California, o en lo
que los chicanos denominan Aztlán. En el sentido del borderlands, la experiencia
sufrida por Teresa al ir a vivir a los Estados Unidos es similar a la de muchos
mexicoamericanos. Teresa, huyendo del gobierno de Díaz, fue forzada a cruzar la
frontera y a empezar una nueva vida. Años después, muchos mexicanos cruzarían
la frontera huyendo de la revolución.

Otra característica importante del movimiento es la lucha contra la pobreza y
la opresión. A esta lucha la denominan la causa. Desde esta perspectiva, la opre-
sión es económica, política, cultural, religiosa (protestantismo puritano versus ca-
tolicismo romano) y lingüística (inglés versus español) (Acuña, 1988; Muñoz, 1989;
Rosaldo et al., 1973). En tanto que el movimiento chicano emergía de la opresión
–y contra ésta– basada en origen, color y clase, las chicanas, aún años después,
empezaron a cuestionar el machismo y su propia posición como mujeres sumisas
y a asegurarse de que el movimiento también incluyera el tema de la opresión al
género. Teresa también se enfocó al rechazo a la pobreza, opresión, discrimina-
ción e injusticia, ya sea directamente mediante actividades revolucionarias o indi-
rectamente dando inspiración, consuelo o sanidad. Ella dedicó su vida a crear un
mejor futuro para los oprimidos y explotados apelando a los derechos de indí-
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genas y campesinos. De esta manera, levantó su voz en contra de la Iglesia y el
gobierno. Además, lo hizo como mujer, en tiempos en que éstas generalmente
no podían actuar públicamente en contra del hombre y las instituciones
patriarcales. Sin embargo, Teresa también era madre. Así, ella incorporó en su
vida los dos roles: el de feminista y el de la mujer tradicional. Sólo una de las
escritoras chicanas (Salas, 1990) la describe como Adelita –una imagen que
las chicanas construyeron para incorporar los dos papeles femeninos a finales
de los años ochenta y principios de los noventa–, una mujer valerosa e inde-
pendiente, pero al mismo tiempo femenina.

La asociación de Teresa a la Revolución Mexicana es esencial para los chica-
nos y funciona de doble manera: su conexión espiritual con la rebelión de To-
mochic la hizo partícipe del efecto de esa rebelión en la Revolución Mexicana
(Turner, 1911); a su vez, el vínculo con la revolución la hizo chicana, ya que los
chicanos consideran este movimiento como parte de su historia. Así, Teresa
proporcionó al movimiento chicano un símbolo más, que se sumó al de la
Revolución Mexicana.

La comparación con la Virgen de Guadalupe funciona de igual manera. Teresa
fue una figura que reflejó un aspecto relevante en la experiencia de los mexicoa-
mericanos y de los chicanos: el religioso. Mucha gente consideró y llamó santa a
Teresa en el curso de su vida, lo que facilitó su posterior representación religiosa.
Esta comparación, de alguna manera, forzada, no carecía de fundamento.

La Virgen de Guadalupe simboliza la oposición a la opresión y la pobreza; por
otro lado, también es signo de revolución, liberación, derechos sociales, esperanza
y protección. Después de ser el estandarte de Hidalgo en 1810, Emiliano Zapata
llevó, de nueva cuenta, la imagen de la virgen a los campos de batalla en 1910 en
busca de tierra, libertad y derechos indígenas (Poole, 1995; Wolf, 1959). Así tam-
bién, sólo unos años antes, algunos de esos indígenas y campesinos habían llevado
la imagen de Teresa y entonado su nombre en sus rebeliones. Teresa desempeñaría
un papel similar para los chicanos.

Asimismo, la virgen representa mestizaje y celebra la mezcla de herencias, etnias
y color, mismas cualidades atribuidas a Teresa. De esta manera, Teresa conlleva,
como la virgen continúa haciéndolo, una herencia sincrética religiosa.

Las penas de Teresa Urrea poseen varias dimensiones. Su trato como curandera pública
incorpora, de alguna manera, las funciones de las curanderas indígenas, con una perspectiva
cristiana, y las de políticas comunitarias, que eran más efectivas entre mestizos rurales (Gómez-
Quiñones, 1994:288).
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Además, Teresa y la Virgen de Guadalupe simbolizan una versión muy
particular de la feminidad como madre y virgen. Teresa era virgen cuando
comenzó a curar, aspecto relevante ya que su habilidad para aliviar la af lic-
ción y la enfermedad se atribuyó a su pureza. Cuando contrajo matrimonio,
algunas personas se molestaron porque esto restaba valía a su santificada
posición (Larralde, 1976 y 1978). McWilliams escribe: “Cuando la Niña se
casó con un indio yaqui, fue separada de su esposo por una turba enardecida
de mineros que consideraban el matrimonio como un sacrilegio”
(1968:200). Por otro lado, primero en una sociedad porfiriana conservadora
y predominantemente machista como la mexicana, y después en un patriarcado
como el imperante en Estados Unidos, Teresa había cruzado varias barreras
para curar y expresar su apoyo a los oprimidos. Su desinteresada dedicación es
la reminiscencia de la madre ideal. Al comparar a Teresa con la virgen, los
escritores chicanos le atribuyen todas estas connotaciones y la consideran
como una santa de igual importancia simbólica.

¿CÓMO EMERGIÓ LA APROPIACIÓN DE TERESA?

Es difícil dilucidar quién descubrió y rescató a Teresa. Los primeros artículos
que narran su historia (Gill, 1957 y 1960; McWilliams, 1968; Putnam, 1963), que
han sido citados por los autores chicanos, fueron escritos por académicos y para
estos mismos, y publicados en California en revistas de contenido académico
como El Grito y Grito del Sol (Larralde, 1978; Rodríguez y Rodríguez, 1972 y
1973), y en libros (Larralde, 1976). Los autores de estos artículos (Acuña, 1988;
Chabrán y Chabrán, 1996; Gómez-Quiñones, 1994; Meier, 1984, 1988 y 1997; Meier
y Rivera, 1981; Mirandé y Enríquez, 1979 y 1982) estudiaron o trabajaron en
universidades californianas. Cuando el movimiento chicano surgió, California
era uno de sus principales centros (Martínez, 1979). Es posible que estos auto-
res supieran de la vida de Teresa por investigaciones previas, dos de las cuales
fueron realizadas en medios académicos californianos (Putman publicó en
Southern California Quarterly y McWilliams asistió a la Universidad del Sur de
California). Artículos posteriores (Acuña, 1988; Chabrán y Chabrán, 1996;
Gómez-Quiñones, 1994; Meier, 1984, 1988 y 1997; Meier y Rivera, 1981;
Mirandé y Enríquez, 1979 y 1982) también tuvieron orígenes californianos,
ya que muchos de sus autores asistieron a universidades en ese estado o traba-
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jaron en ellas (Martínez, 1979). Estas observaciones revelan que el legado de
Teresa fue activamente constituido en el mundo académico.

En el proceso de construir una identidad e historia no es suficiente decir
qué pasa a través de las existentes memorias sociales. Distinguimos entre la
memoria cognoscitiva y la memoria afectiva y sensorial. La recolección
cognoscitiva,7 una manera no emotiva y aprendida para recordar ciertos he-
chos sin el deseo de revivirlos o reincorporarlos al presente (Hutton, 1993),
falla en contemplar la respuesta afectiva y sensorial diariamente generada por
las memorias, especialmente en aspectos de creencia, en los que la memoria
sensorial tiene particular importancia, ya que creencia es una experiencia
afectiva y sentida. Connerton (1989) y Seremetakis (1994) argumentan que
para explicar cómo la memoria colectiva o social es transmitida dentro de un
grupo, los actos mnemónicos y las prácticas senso-corporales deben estar
interrelacionados. La noción de Connerton acerca de la memoria-hábito –si-
milar al concepto habitus de Bourdieu (1977)– indica que la memoria, en par-
te, toma lugar a través del cuerpo: “el pasado se deposita en el cuerpo”
(Connerton, 1989:72), el cual está inscrito con marcadores mnemónicos de
historia e identidad de grupo. La memoria-hábito sustenta la memoria social a
través de ceremonias conmemorativas y prácticas corporales. Connerton esta-
blece que este tipo de memoria no sólo celebra el pasado en el presente, sino
también la continuación de esta relación. Por eso el cuerpo, en la formación,
mantenimiento y en especial en la reproducción de la memoria-hábito, es un
conductor central de la memoria social y de la identidad colectiva. Las prácti-
cas corporales y las experiencias sensoriales operan para producir una expe-
riencia de la comunidad imaginada. Bourdieu explica que estas construcciones
son mejor naturalizadas a través de la incorporación y objetivación de las
instituciones. Cuando los escritores chicanos construyeron la historia chicana
a partir de una reserva de memoria social, no solamente los sentidos
cognoscitivos estaban comprometidos en la construcción de una historia e
identidad colectiva: también lo estaban los sentidos afectivos y sensoriales.
Apelando a este concepto sensorial, sedimentado y de memoria corporal, los
7Acuñé el término “recolección cognoscitiva” con base en los pensamientos de Connerton (1989), Hutton
(1993) y Seremetakis (1994). Connerton y Seremetakis separan memoria sensitiva y memoria cognoscitiva.
Esta última es más bien conocimiento o hechos que uno ha aprendido para recordar. Hutton añade a este
concepto la distinción entre recolección de conocimiento y la repetición de éste. “La recolección concierne
a nuestro esfuerzo presente para evocar el pasado”, mientras que “repetición concierne a la presencia de
nuestro pasado” (1993:XX-XXI).
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escritores chicanos tratan de producir una experiencia de una comunidad chi-
cana imaginada (Anderson, 1991).

Varios aspectos de la vida y de la persona de Teresa pueden funcionar como
marcadores mnemónicos afectivos, experiencias sensoriales añadidas a las aso-
ciaciones cognoscitivas ya realizadas. El bajo estrato social al que pertenecía
Teresa cuando niña –su mamá siendo sirviente probablemente indígena– con-
forma una experiencia semejante a la vivida por muchos chicanos y configura la
noción de la raza. Teresa, al igual que muchos de ellos, sufrió opresión, injusti-
cia y persecución al punto de ser deportada. En todas estas situaciones lidió con
estructuras de poder similares a las que los chicanos tuvieron que enfrentar
cuando crearon su movimiento.

Finalmente, las curaciones realizadas por Teresa son atractivas a los sentidos
afectivos. Arias menciona que “las curanderas han sido parte de las sociedades
mexicanas y chicanas desde los días de los conquistadores. Ellas eran las medici-
ne women o curanderas de esas comunidades” (1995:1). Varios de los mexicanos
y mexicoamericanos que fueron curados por Teresa en México, y principalmen-
te en Estados Unidos, fueron los abuelos de la generación chicana. Como des-
cribe Arias:

Mi abuelo y yo nunca la olvidaremos [a Teresa] por el gran regalo que dio a mi Tata. Él
cumplirá noventa y nueve años el próximo mes en noviembre. Su vista está mal pero
fuera de eso es 100% [sano]. No [tiene] problemas de corazón, colesterol, presión alta,
ni nada. Además, en su larga vida ha escapado a la muerte muchas veces. Peleó en la Re-
volución en México, era hombre de la ley en Agua Prieta y contrabandista de licores por
un corto tiempo. No cabe duda que mucha gente intentaba matarlo. Sin embargo, ha
vivido tanto tiempo sin ningún rasguño. Por este hecho siempre se acordará de La Santa
de Cabora. Porque ella le dio una segunda vida y, a lo mejor, un poco más (1995:9).

Arias manifiesta agradecimiento y admiración por lo que hizo Teresa al cu-
rar a su querido tata hace muchos años. Así, él expresa en palabras su propia
memoria afectiva, sensorial, de Teresa y la de su abuelo y, sin duda, la de
toda su familia.

Como hemos visto, las experiencias colectivas mexicoamericanas y chicanas
funcionaron como ingredientes culturales e históricos, cognoscitivos y senso-
riales para la creación de las bases de una comunidad imaginada (Anderson,
1991) e hicieron posible la apropiación y cierta representación de Teresa como
prerrevolucionaria, precursora chicana. El análisis anterior muestra que la
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persona de Teresa y la historia de su vida proveyeron a los intelectuales
chicanos de suficiente material para construir una santa dentro del ámbito de
la universidad. ¿Pero, qué papel juega Teresa hoy en día? ¿Los chicanos con-
temporáneos la conocen?

TERESA URREA ENTRE LOS CHICANOS CONTEMPORÁNEOS

Lo que me intriga es que […] Teresa Urrea sea prácticamente ignorada […] Sólo existen
dos libros [Domecq, 1990; Holden, 1978] en Tucson que hablan de ella, uno de los
cuales está escrito en español por una autora mexicana […] Cuando me pongo a pensar
en eso, Teresita no es ni siquiera bien conocida en la comunidad chicana. De alguna ma-
nera, nos hemos olvidado de ella. Y solamente en cursos que tratan aspectos chicanos es
cuando Teresa Urrea es reencontrada (Arias, 1995:9).

¿Por qué una persona de quien se escribió con tan aparente importancia ha
sido prácticamente olvidada como Arias indica? ¿De veras la han olvidado en
años recientes? ¿Podemos concluir que Teresa existió como santa y precursora
entre la gente chicana y no solamente en la literatura de esta población?

Han apelado a la memoria sensitiva chicana por medio de artículos que ha-
blan sobre los paralelismos entre el pasado de Teresa y la historia de esta comu-
nidad; sin embargo, como Arias menciona, pocos chicanos tienen conocimiento
de Teresa. Quienes conocen algo de ella ha sido mediante clases o investigacio-
nes. Basado en un estudio preliminar en la comunidad chicana de Tucson y
hablando con algunos profesores chicanos, descubrí que Teresa desempeñó un
papel personal y religioso para muchas familias, pero esas memorias han perma-
necido en el ámbito familiar y regional. Según los profesores, generalmente
después de que los jóvenes chicanos empiezan a estudiar en las universidades,
sobre todo en las que cuentan con un departamento de estudios mexicoame-
ricanos, es cuando aprenden más sobre su historia. De esta manera, los estu-
diantes chicanos aprenden esta pequeña información como lección de historia,
en lugar de revivirla a través de memorias y experiencias familiares. Aun en
los medios académicos, el conocimiento sobre Teresa es limitado y depende
de los intereses que el individuo tenga en la historia chicana. Este retrato es
diferente y bastante desconectado del papel en el cual los intelectuales chicanos
se inspiraron para construir una imagen académica que sirviera a todo Aztlán.
Como memoria académica se desarrolla desconectada de lo popular, per-
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sonal, afectivo y de la memoria habitual. Para los chicanos de hoy, la Santa
de Cabora vive principalmente entre los estantes de libros, en archivos y en
las mentes curiosas de aquéllos que gustan del conocimiento histórico.

Haber conocido la memoria que tienen los chicanos de hoy nos lleva a
definir aún más la pregunta. ¿Implican las palabras de Arias, “nos hemos olvi-
dado de ella”, que Teresa antes era parte de la memoria social chicana? ¿Pode-
mos concluir que Teresa antes existió como santa y precursora entre la gente
chicana y no solamente en la literatura? Para poder contestar a fondo estas
preguntas se requiere de una discusión más profunda sobre el nivel de apro-
piación popular de la Santa de Cabora por parte de la población chicana en el
momento en que surgió este movimiento. Y habría también que incluir un
análisis más general de la relación entre el movimiento chicano y la memoria
popular de la población de origen mexicano en Estados Unidos.

Como mencioné al principio, el movimiento surgió justamente por un fuerte
deseo de regresar a las propias memorias chicanas y construir su propia his-
toria. Los profesores y la literatura chicanos confirman que la separación y la
desigualdad entre la historia oficial angloamericana y la memoria social mexicoa-
mericana dieron motivo para buscar una historia chicana. Desafortunadamente,
las generaciones anteriores a la de los chicanos no hablaron de sus experiencias
mexicanas o inmigrantes ni enseñaron a sus hijos estas memorias. En cambio,
los inmigrantes mexicanos durante décadas trabajaron para asimilarse y ameri-
canizarse. Además, el gobierno estadounidense, mediante programas de america-
nización, trató activamente de borrar los rasgos mexicanos y dirigió la educación
a enseñar, a los niños mexicanos y mexicoamericanos, la historia oficial angloa-
mericana. En consecuencia, los chicanos no podían apropiar mucho de la me-
moria social mexicoamericana de ese momento porque ésta era escasa después
de tantos años y esfuerzos de asimilación y americanización. Así, los chicanos
rescataron y construyeron su historia a partir del mundo académico –de artí-
culos escritos sobre su pasado.

Lo anterior nos indica que Teresa sí estaba olvidada aun años antes de que
surgiera el movimiento y nos sugiere una de las posibles razones de ello. Otra
probable causa se centra en la historiografía y la construcción de una comuni-
dad chicana imaginada. Anderson aplica este principio a la nación y lo define
como un concepto que está creado entre un grupo de gente por la manera de
acordar las mismas tradiciones, hechos y experiencias. Aunque el movimiento
chicano surgió con esta intención, las múltiples diversidades entre todos los
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mexicoamericanos –como son el urbano versus el rural, clase baja versus clase
alta, trabajador versus intelectual y las diferencias entre los mexicanos y mexi-
coamericanos de distintos estados como Nuevo Mexico versus Tejas– causaron
que el movimiento chicano no lograra crear una raza unida (García, 1989) entre
los chicanos y menos entre los mexicoamericanos. Muchos de estos últimos,
hasta hoy en día, no se identifican como chicanos. Esa gran heterogeneidad
entre los chicanos y la ambivalente relación con los mexicoamericanos impedían
que los chicanos construyeran, desde varias memorias, una historia chicana
oficial y terminante, vinculada a lo popular. Hasta hoy en día, los chicanos
luchan por fortalecer y guardar su historia e identidad y sólo las figuras más
destacadas históricamente y con mayor relevancia geográfica –como la Virgen
de Guadalupe, la Malinche y los veteranos chicanos como César Chávez, Reyes
López Tijerina y Rudolfo Corky Gonzales– siguen siendo importantes. Desde
esta perspectiva, Teresa Urrea era una figura menor.

Queda claro que para asegurar las sugerencias aquí planteadas se requiere de
más investigación y trabajo de campo.

CONCLUSIÓN

En este trabajo sobre la apropiación de Teresa Urrea –curandera mexicana y
santa del siglo XIX– por el movimiento chicano en los años sesenta ilustré el uso
de una diversa memoria social mexicoamericana para la causa chicana. También
indiqué la causa de una aparente contradicción entre la manera en que los
escritores chicanos escribieron sobre Teresa Urrea durante la creación de su
movimiento y cómo, en la actualidad, la comunidad chicana en general no tiene
conocimiento de ella. Mi investigación mostró cómo la construcción histórica
de Teresa Urrea, o de cualquier otra figura histórica, tiene un propósito parti-
cular y puede resultar incompleta. Este aspecto ilustra el velado y complejo
mecanismo de construcción de una figura mnemónica; es decir, una persona
que contiene muchos significados y funciona como un recurso para recordar y
simbolizar una cierta identidad.

Analizando la representación de Teresa, la Santa de Cabora, como una pre-
cursora chicana, ilustré que una memoria distintiva e intelectual había sido
reconstruida a propósito para servir a un objetivo político particular, principal-
mente el de proporcionar un pasado histórico al movimiento chicano, legiti-
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marlo y proveer un sentido de comunidad imaginada. Al hacerlo, algunos as-
pectos de la vida y de la persona de Teresa han sido idealizados, pero nunca
integrados a un ámbito popular o no académico.

Esta investigación pone de manifiesto que la historia y la memoria social son
esenciales para establecer y mantener límites de carácter étnico y nacional. Tam-
bién nos abre una ventana al papel integral de la historia y el que desempeña la
memoria social en la definición del ser y del otro, y la dialéctica entre el estado
hegemónico y el subalterno. Muestra, además, cómo las tradiciones selectivas y
figuras históricas como Teresa son parte relevante de la construcción del pasa-
do, presente y futuro. A través de establecer cómo Teresa fungió como una
santa chicana, el análisis demuestra el complejo y multifacético mecanismo de
selección y construcción de tradiciones y figuras mnemónicas.
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