
Pensar en Rio de Janeiro a la distancia
es sonar con la presencia de cuerpos es-
culturales, bronceados, casi desnudos,
que la gente mas bella del mundo exhi-
be con desenfado ante la mirada fasci-
nada del extranjero e imperturbable
del nativo. Ipanema, Copacabana 0Bo-
tafogo no son solo nombres cargados
de ritmos y aromas tropicales, sino que
evocan la perdida remota de un paraiso
terrenal.

Este escenario paradisiaco sirve de
sustrato para que Manuel Valenzuela
aborde en Vida de barro duro la otra
cara de Rio, una cara desfigurada por la
violencia, el racismo, el narcotrafico, el
exterminio de ninos de la calle, la proli-
feracion de las favelas, el hacinamiento
y la insalubridad. Cara que, lejos de ser
exclusiva, parece el sello de nuestra
epoca. El tema que trata en este texto
est a signado por la controversia, la
preocupacion y la incertidumbre de fi-
nal de milenio': el de las respuestas a la
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globalizacion y la serie de fenomenos
que se agrupan bajo el marbete de modelo
economico neoliberal, el cual parece estar
generando estados permanentes de crisis
-financieras, productivas, culturales, de
valores, identitarias-, a tal grade que ya
podemos hablar de una generacion que
no conoce otra cosa mas que la crisis, y
cuyo solo referente, la crisis, se ha con-
vertido en la unica manera de estar en el
mundo.

Los acelerados procesos de urbaniza-
cion, la terciarizacion de las economias, la
disminucion del gasto social por parte de
los Estados nacionales y la concentracion
de la riqueza en pocas manos estan dejan-
do capas mayores de la poblacion en con-
diciones de vulnerabilidad creciente, para
las cuales los satisfactores basicos se en-
cuentran dia con dia mas alejados y las ex-
pectativas se reducen a la contemplacion
de un conjunto de espejismos que se pre-
sentan como indispensables pero que, al
resultar inaccesibles, devienen instigacion



de una forma de deseo cada vez mas
. .

aprerruante y que construye un sUJeto
cada vez mas escindido par la carencia
irresuelta.
Vida de barro duro evidencia una pro-

blematica presente en las postrimerlas
del siglo xx en cualquier parte del mun-
do -condicion comun ya sea en el ba-
rrio suburbano de Wellington, en el So-
mas Guerreros de T amahori a en la
d~ntrica colonia de La Leyenda Escandi-
nava, de Oxman, par poner unos ejem-
plos- ; es una obra donde se afirma que
los altos costas sociales estan llevando a
un mayor incremento de la violencia,
que se asocia a la ausencia de alternativas
para los sectores juveniles depauperados
y el narcotrafico como la mejor, si no la
unica, opcion de vida.

Sin embargo, lejos de presentar la
violencia como una respuesta mecani-
ca de la pobreza, me parece que uno de
los mayores meritos del texto de Ma-
nuel Valenzuela es su acercamienta al
fenomeno en su complejidad. Exami-
nemos. No hay que olvidar que, como
parte del quehacer humano, la violen-
cia tiene una histaria de significados
cambiantes. El rechazo universal alas
acciones violent as es un imperativo de
reciente factura en la historia de la hu-
manidad, estrechamente Iigada a la
emergencia del ciudadano como para-
metro etico y jurldico del orden social,
cuyas bases se fundan en la garantia de
la integridad Hsica y moral del indivi-
duo (Perez, s.d.). Recordemos, si no, la
repugnancia que nos causa la minucio-
sa descripcion que Foucault (1993) nos
ofrece de las torturas que Damiens su-

frio en su intento regicida contra Luis
XV 0, para tamar un ejemplo que nos
toca mas de cerca, la indignacion mun-
dial par la violacion de las tres tzotzi-
les par miembros del ejercito mexica-
no en Chiapas, siendo que antes de
1994 me atrevo a decir que la posibili-
dad de ser violada impunemente era
-~es?- parte del cotidiano de las mu-
jeres indlgenas de cualquier region mi-
litarizada de nuestro palS.

Este horror a la violencia no solo apa-
rece en los casas evidentes de genocidio,
torturas a crlmenes variados, sino que la
misma esfera privada de la familia y las
relaciones entre sus miembros ha veni-
do a sumarse a la preocupacion par la
salvaguarda de los derechos humanos.
Al mismo tiempo, esta preocupacion se
explica como resultado de la puesta en
marcha de un proceso civilizatario de
larga duracion, que exige de cada sujeto
un esquema de autocoaccion generaliza-
da de las emociones negativas que pudie-
sen derivar en acciones antisociales (N.
Elias, 1989, p. 447 Y ss).

Si Elias tiene razon en 10 tocante a su
propuesta civilizadora, ~como expli-
car, entonces, la paradoja entre el incre-
menta de las formas public as de violen-
cia, la segregacion creciente, la
"expropiacion del futuro" -como la
llama Valenzuela- de amplios sectores
de la poblacion y la exigencia de gober-
narse a sl mismo como lagro cultural?
Es en este punto clonde podemos perci-
bir las finas reflexiones teoricas que su-
giere el analisis del autar.

En primer termino, nos enfrentamos
con la logic a de la exclusion. Valenzuela



es claro al seiialar que las relaciones en-
tre los grupos sociales se construyen a
panir del poder y que el poder define de
suyo a quienes considera "nosotros" y a
quienes "los otros". Y como no se puede
separar 10 que es igual, aquel que es ca-
paz de nombrar a los demas desde el po-
der, aquel que es capaz de establecer dife-
rencias entre S1 y los otros esta
marcando una separacion a panir de ras-
gos distintivos que tienen como princi-
pal funcion la de imponer una jerarqu1a,
a no dudar arbitraria pero con visos cier-
tamente naturalizantes. La emograHa
ilustra muy bien este punto al documen-
tar la frecuencia con que las palabras en
lenguas vernaculas que utilizan los gru-
pos para autonombrarse se pueden tra-
ducir por "1os verdaderos" 0 "los unicos
hombres", contra los "sucios",
"no-hombres", "hombres-perro" y mu-
chos mas terminos similares con que se
designa al extranjero (aunque es verdad
tambien que 1as lenguas ind1genas han
perdido 1a facultad de poder nombrar a
sus otros cuando sus hab1antes se han
convertido en los otros de 10s otros).

AS1, en la actua1idad la bipanicion
entre quienes tienen derecho a vivir y
quienes son prescindibles ya no opera
bajo una norma de exclusion de caracter
moral -puesto que el cristianismo 10-
gro que Dios nos proveyera de un alma a
todos-, ni acciona tampoco bajo una
norma de exclusion de caracter jur1di-
co- al vo1vernos sujetos de derechos y
ob1igaciones comunes. Y ya que todos
somos ciudadanos con alma, ~cua1e:; el
criterio bajo el que opera ahora la logica
de 1a exclusion? La panicion funciona,

entonces, bajo 10 que Pierre Macherezy
(1990) denomina un criterio biologico:
1a norma positiva y productiva que
construye sujetos y seiiala la division en-
tre 10 normal y 10 patologico, entre 10
que reconoce e integra y 10que tambien
reconoce y excluye.

~Como entender esto en un contexto
como el de Vida de bano duro? El poder
construye tambien un cieno tipo de su-
jetos subordinados, excluidos y sin pers-
pectivas de panicipar en la sociedad nor-
malizada, es decir, sujetos que gracias a
la violencia -recordemos el concepto
de tecnologta de poder de Foucault- se
gestan para ocupar un lugar preciso en la
red social, aunque este sea un sitio pato-
logizado y circunscrito, donde operan
los rasgos distintivos que establecen el
cerco. En las favelas suceden 1as cosas
que no deben suceder en el asfalto: refie-
re "...cuando el trastocamiento de la se-
guridad se circunscribe a los barrios po-
bres, las favelas ... , las universidades 0
alguna fabrica, sin afectar las rutin as de
vida de los sectores medios y altos, gene-
ralmente no se trastocan las bases de la
habitabilidad, pues se les proscribe 0 ex-
hibe como rasgos distantes que solo su-
ceden en los sitios habit ados por 10spo-
bres" (p. 43).

Y mientras el cerco no se rompa,
mientras nada transgreda este idHico or-
den social, podemos hacer gala de nues·
tro horror a la violencia como signo de
inferioridad y enfermedad social y fijar
normas pacificadoras que garantlcen,
como en final de pellcula gringa, que los
buenos triunfen, los malos se mueran
solitos y entre todos salvemos a1perro.



Pero como siempre hay un negro en el
arroz -negro al fin- que sabe que en H-
sica a cada acci6n corresponde una reac-
ci6n, el autor pone el dedo en la llaga al
ilustrar la tan llevada y traida, pero po-
cas veces tan bien lograda, tesis foucaul-
tiana sobre la caracteristica inherente al
poder de generar luchas y resistencias,
en el sentido de que aunque el poder cla-
sifique y excluya, el grupo de "los otros"
necesariamente tiene que ubicarse en
una relaci6n de aceptaci6n 0 de enfren-
tarniento a su dorninio. Y entonces el
poder se sorprende de la respuesta que
genera y acusa a los transgresores de su
patologia, alegando la pena de muerte,
solicitando que se pongan bombas alas
favelas y justificando que los nifios de la
calle sean blancos de tiro.

En este juego de acciones y reaccio-
nes, Vida de barro duro combina con
maestria la frialdad de las cifras de la vio-
lencia, estadisticas del hambre, la deses-
peranza y la muerte, con las motivacio-
nes y significados que para los excluidos
tienen sus acciones. Yaqui radica otro
de los meritos de este libro, al sefialarnos
que la globalizaci6n econ6rnica no se
traduce en homogeneizaci6n cultural,
porque, aunque las causas que las provo-
can puedan ser comunes, las estrategias
desarrolladas por los diferentes grupos
sociales muestran la riqueza de la diver-
sidad y la particularidad.
Vida de barro duro nos conduce a tra-

yes de los datos y los testimonios alas es-
trategias que los grupos juveniles popu-
lares despliegan en su actuar cotidiano
para romper el cerco del barrio, "unico"
territorio, y apropiarse de la geograHa

de la ciudad, dejando marc as de su paso
en los lugares mas temerarios y publi-
cos: "pint as" en las cornisarias de polida,
en los puentes mas altos, en las paredes
de las colonias residenciales. Los j6venes
ya no s6lo se agrupan en torno a la pan-
dilla de barrio sino que establecen co-
munidades hermeneuticas en las que el
graffiti, los bailes, la musica y los espa-
cios de reuni6n ya no requieren de inte-
racci6n cara a cara para servir como
marcas de identificaci6n. Pero, sobre
todo, 10 que Valenzuela ofrece allector
es la evidencia del poder del cuerpo en
sus dimensiones signicas y simb6licas.
El cuerpo-signo es metonirnia de perse-
cuci6n, desnutrici6n y carencia, pero el
cuerpo-simbolo es documento ambu-
lante de la metafora de la rebeldia y la ac-
titud contestataria mediante el gesto, el
vestuario yel tatuaje.

El texto da para mucho mas, pero
s6lo quiero sefialar un aspecto que me
result a imposible omitir y que tiene que
ver con un cierto ideal de investigaci6n
que nos impele ut6picamente a buscar la
verdadera comprensi6n de los sujetos
que estudiamos, el verstehen, esa descrip-
ci6n densa con la que los cientlficos so-
ciales hemos sofiado "desde el punto de
vista del nativo", como diria Geertz, sin
renunciar a la fragil posici6n de poder
en la que nos coloca la posesi6n de un sa-
ber. Mediante el espeluznante relato de
su enfrentarniento con los represent an-
tes de la autoridad, exhibe la certeza de
que la campana de debil cristal de nues-
tra seguridad pequefioburguesa se ubica
en la posibilidad de que el que puede
usar la violencia como instrumento legi-



timo de poder, sea capaz de distinguir en falto y no de la favela, y esa puede ser la
uno que las marc as que porta son del as- diferencia entre la vida y la muerte.
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