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Vida de barro duro. Cultura
popular juvenil y graffiti
José Manuel Valenzuela Arce
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Pensar en Rio de Janeiro a la distancia
es sofiar con la presencia de cuerpos es-
culturales, bronceados, casi desnudos,
que la gente mas bella del mundo exhi-
be con desenfado ante la mirada fasci-
nada del extranjero e imperturbable
del nativo. Ipanema, Copacabana o Bo-
tafogo no son solo nombres cargados
de ritmos y aromas tropicales, sino que
evocan la pérdida remota de un paraiso
terrenal.

Este escenario paradisiaco sirve de
sustrato para que Manuel Valenzuela
aborde en Vida de barro duro la otra
cara de Rio, una cara desfigurada por la
violencia, el racismo, el narcotrafico, el
exterminio de nifios de la calle, la proli-
feracion de las favelas, el hacinamiento
y la insalubridad. Cara que, lejos de ser
exclusiva, parece el sello de nuestra
época. El tema que trata en este texto
esta signado por la controversia, la
preocupacion y la incertidumbre de fi-
nal de milenio: el de las respuestas a la
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globalizacion y la serie de fenomenos
que se agrupan bajo el marbete de modelo
economico neoliberal, el cual parece estar
generando estados permanentes de crisis
—financieras, productivas, culturales, de
valores, identitarias—, a tal grado que ya
podemos hablar de una generacion que
no conoce otra cosa mas que la crisis, y
cuyo solo referente, la crisis, se ha con-
vertido en la inica manera de estar en el
mundo.

Los acelerados procesos de urbaniza-
cibn, la terciarizacion de las economias, la
disminucion del gasto social por parte de
los Estados nacionales y la concentracion
de la riqueza en pocas manos estan dejan-
do capas mayores de la poblacion en con-
diciones de vulnerabilidad creciente, para
las cuales los satisfactores basicos se en-
cuentran dia con dia mas alejados y las ex-
pectativas se reducen a la contemplacion
de un conjunto de espejismos que se pre-
sentan como indispensables pero que, al
resultar inaccesibles, devienen instigacion
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de una forma de deseo cada vez mas
apremiante y que construye un sujeto
cada vez mas escindido por la carencia
irresuelta.

Vida de barro duro evidencia una pro-
blematica presente en las postrimerias
del siglo XX en cualquier parte del mun-
do —condicion comun ya sea en el ba-
rrio suburbano de Wellington, en el So-
mos Guerreros de Tamahori o en la
centrica colonia de La Leyenda Escandi-
nava, de Oxman, por poner unos ejem-
plos— ; es una obra donde se afirma que
los altos costos sociales estan llevando a
un mayor incremento de la violencia,
que se asocia a la ausencia de alternativas
para los sectores juveniles depauperados
y el narcotrafico como la mejor, si no la
unica, opcion de vida.

Sin embargo, lejos de presentar la
violencia como una respuesta mecani-
cade la pobreza, me parece que uno de
los mayores méritos del texto de Ma-
nuel Valenzuela es su acercamiento al
fenomeno en su complejidad. Exami-
nemos. No hay que olvidar que, como
parte del quehacer humano, la violen-
cia tiene una historia de significados
cambiantes. El rechazo universal a las
acciones violentas es un imperativo de
reciente factura en la historia de la hu-
manidad, estrechamente ligado a la
emergencia del ciudadano como para-
metro éticoy juridico del orden social,
cuyas bases se fundan en la garantia de
la integridad fisica y moral del indivi-
duo (Pérez,s.d.). Recordemos, sino, la
repugnancia que nos causa la minucio-
sa descripcion que Foucault (1993) nos
ofrece de las torturas que Damiens su-
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fri6 en su intento regicida contra Luis
XV o, para tomar un ejemplo que nos
toca mas de cerca, la indignacion mun-
dial por la violacion de las tres tzotzi-
les por miembros del ejército mexica-
no en Chiapas, siendo que antes de
1994 me atrevo a decir que la posibili-
dad de ser violada impunemente era
—¢es?— parte del cotidiano de las mu-
jeres indigenas de cualquier region mi-
litarizada de nuestro pais.

Este horrorala violencia no solo apa-
rece en los casos evidentes de genocidio,
torturas o crimenes variados, sino que la
misma esfera privada de la familia y las
relaciones entre sus miembros ha veni-
do a sumarse a la preocupacion por la
salvaguarda de los derechos humanos.
Al mismo tiempo, esta preocupacion se
explica como resultado de la puesta en
marcha de un proceso civilizatorio de
larga duracion, que exige de cada sujeto
un esquema de autocoaccion generaliza-
da de las emociones negativas que pudie-
sen derivar en acciones antisociales (IN.
Elias, 1989, p. 447 y ss).

SiElias tiene razon en lo tocante a su
propuesta civilizadora, ¢como expli-
car, entonces, la paradoja entre el incre-
mento de las formas publicas de violen-
cia, la segregacion creciente, la
“expropiacion del futuro” —como la
llama Valenzuela— de amplios sectores
de la poblacion y la exigencia de gober-
narse a si mismo como logro cultural?
Es en este punto donde podemos perci-
bir las finas reflexiones teéricas que su-
giere el analisis del autor.

En primer término, nos enfrentamos
con lalogica de la exclusion. Valenzuela
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es claro al sefialar que las relaciones en-
tre los grupos sociales se construyen a
partir del poder y que el poder define de
suyo a quiénes considera “nosotros” y a
quiénes “los otros”. Y como no se puede
separar lo que es igual, aquel que es ca-
paz de nombrar a los demas desde el po-
der, aquel que es capaz de establecer dife-
rencias entre si y los otros esta
marcando una separacion a partir de ras-
gos distintivos que tienen como princi-
pal funcion la de imponer una jerarquia,
ano dudar arbitraria pero con visos cier-
tamente naturalizantes. La etnografia
ilustra muy bien este punto al documen-
tar la frecuencia con que las palabras en
lenguas vernaculas que utilizan los gru-
pos para autonombrarse se pueden tra-
ducir por “los verdaderos” o “los unicos
hombres”, contra los “sucios”,
“no-hombres”, “hombres-perro” y mu-
chos mas términos similares con que se
designa al extranjero (aunque es verdad
también que las lenguas indigenas han
perdido la facultad de poder nombrar a
sus otros cuando sus hablantes se han
convertido en los otros de los otros).
Asi, en la actualidad la biparticion
entre quienes tienen derecho a vivir y
quienes son prescindibles ya no opera
bajo una norma de exclusion de caracter
moral —puesto que el cristianismo lo-
gro que Dios nos proveyeradeun almaa
todos—, ni acciona tampoco bajo una
norma de exclusion de caracter juridi-
co— al volvernos sujetos de derechos y
obligaciones comunes. Y ya que todos
somos ciudadanos con alma, ¢cual es el
criterio bajo el que opera ahora la logica
de la exclusion? La particion funciona,
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entonces, bajo lo que Pierre Macherezy
(1990) denomina un criterio bioldgico:
la norma positiva y productiva que
construye sujetos y sefiala la division en-
tre lo normal y lo patologico, entre lo
que reconoce e integra y lo que también
reconoce y excluye.

¢Como entender esto en un contexto
como el de Vida de barro duro? El poder
construye también un cierto tipo de su-
jetos subordinados, excluidos y sin pers-
pectivas de participar en la sociedad nor-
malizada, es decir, sujetos que gracias a
la violencia —recordemos el concepto
de tecnologia de poder de Foucault— se
gestan para ocupar un lugar preciso en la
red social, aunque éste sea un sitio pato-
logizado y circunscrito, donde operan
los rasgos distintivos que establecen el
cerco. En las favelas suceden las cosas
que no deben suceder en el asfalto: refie-
re “...cuando el trastocamiento de la se-
guridad se circunscribe a los barrios po-
bres, las favelas..., las universidades o
alguna fabrica, sin afectar las rutinas de
vida de los sectores medios y altos, gene-
ralmente no se trastocan las bases de la
habitabilidad, pues se les proscribe o ex-
hibe como rasgos distantes que solo su-
ceden en los sitios habitados por los po-
bres” (p. 43).

Y mientras el cerco no se rompa,
mientras nada transgreda este idilico or-
den social, podemos hacer gala de nues-
tro horror a la violencia como signo de
inferioridad y enfermedad social y fijar
normas pacificadoras que garanticen,
como en final de pelicula gringa, que los
buenos triunfen, los malos se mueran
solitos y entre todos salvemos al perro.
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Pero como siempre hay un negro en el
arroz —negro al fin— que sabe que en fi-
sica a cada accion corresponde una reac-
cion, el autor pone el dedo en la llaga al
ilustrar la tan llevada y traida, pero po-
cas veces tan bien lograda, tesis foucaul-
tiana sobre la caracteristica inherente al
poder de generar luchas y resistencias,
en el sentido de que aunque el poder cla-
sifique y excluya, el grupo de “los otros”
necesariamente tiene que ubicarse en
una relacion de aceptacion o de enfren-
tamiento a su dominio. Y entonces el
poder se sorprende de la respuesta que
genera y acusa a los transgresores de su
patologia, alegando la pena de muerte,
solicitando que se pongan bombas a las
favelas y justificando que los nifios de la
calle sean blancos de tiro.

En este juego de acciones y reaccio-
nes, Vida de barro duro combina con
maestria la frialdad de las cifras de la vio-
lencia, estadisticas del hambre, la deses-
peranza y la muerte, con las motivacio-
nes y significados que para los excluidos
tienen sus acciones. Y aqui radica otro
de los méritos de este libro, al sefialarnos
que la globalizacién econdmica no se
traduce en homogeneizacion cultural,
porque, aunque las causas que las provo-
can puedan ser comunes, las estrategias
desarrolladas por los diferentes grupos
sociales muestran la riqueza de la diver-
sidad y la particularidad.

Vida de barro duro nos conduce a tra-
ves de los datos y los testimonios a las es-
trategias que los grupos juveniles popu-
lares despliegan en su actuar cotidiano
para romper el cerco del barrio, “Gnico”
territorio, y apropiarse de la geografia
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de la ciudad, dejando marcas de su paso
en los lugares mas temerarios y ptbli-
cos: “pintas” en las comisarias de policia,
en los puentes mas altos, en las paredes
delas colonias residenciales. Los jovenes
ya no solo se agrupan en torno a la pan-
dilla de barrio sino que establecen co-
munidades hermeneuticas en las que el
graffm los bailes, la musica y los espa-
cios de reunion ya no requieren de inte-
raccion cara a cara para servir como
marcas de identificacion. Pero, sobre
todo, lo que Valenzuela ofrece al lector
es la evidencia del poder del cuerpo en
sus dimensiones signicas y simbolicas.
El cuerpo-signo es metonimia de perse-
cucion, desnutricion y carencia, pero el
cuerpo-simbolo es documento ambu-
lante de la metafora de la rebeldia y la ac-
titud contestataria mediante el gesto, el
vestuario y el tatuaje.

El texto da para mucho mas, pero
solo quiero sefialar un aspecto que me
resulta imposible omitir y que tiene que
ver con un cierto ideal de investigacion
que nos impele utopicamente a buscar la
verdadera comprension de los sujetos
que estudiamos, el verstehen, esa descrip-
cion densa con la que los cientificos so-
ciales hemos sofiado “desde el punto de
vista del nativo”, como diria Geertz, sin
renunciar a la fragil posicion de poder
en la que nos coloca la posesién de un sa-
ber. Mediante el espeluznante relato de
su enfrentamiento con los representan-
tes de la autoridad, exhibe la certeza de
que la campana de déebil cristal de nues-
tra seguridad pequefioburguesa se ubica
en la posibilidad de que el que puede

usar la violencia como instrumento legi-
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timo de poder, sea capaz de distinguiren falto y no de la favela, y ésa puede ser la
uno que las marcas que porta son del as- diferencia entre la vida y la muerte.
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