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En la historia mexicana de este siglo, el Norte ha tenido un papel —o, mejor adn, varios pape-
les— de singular importancia. Polo de desarrollo industrial desde la década de 1880, punto focal
de encuentro y vinculacién con la sociedad y economia estadunidenses, eje de la revolucién que
transformé al Estado nacional y cuna del proyecto que molded el sistema politico que nos rige, el
Norte ha jugado un papel protagdnico en la historia reciente del pais. Buscando una explicacion
para las “peculiaridades” histéricas del Norte, en un articulo que ha tenido gran influencia, Barry
Carr plante6 hace més de veinte afios la hipdtesis de que la cultura nortefia, para fines del Porfiriato,
habia desarrollado, en mayor grado que el centro del pais, ciertas caracteristicas “modernas”, como
el nacionalismo, el anticlericalismo y el oportunismo politico que permitieron a los impulsores del
proyecto politico nortefio tomar la delantera al cerrarse el ciclo revolucionario a fines de la década
de 1910.1 Cerca de diez afios después, Francois-Xavier Guerra volvié a interrogar la cultura politi-
ca del Norte en busca de explicaciones sobre el desarrollo del Estado mexicano. Guerra retomo la
idea de que en el Norte se habia desarrollado una cultura politica moderna para apoyar su inter-
pretacion del Porfiriato y la Revolucion como una batalla civilizacional en la que se enfrentaban
formas modernas de sociabilidad con formas tradicionales de relacion, prevalentes las primeras en
el Norte y las segundas en los pueblos del Sur y del Centro2. Ahora, con base en el estudio de los
efectos en la estructura social de la region del estado de guerra endémico en el que se desarrrollé
el Norte desde su inicial ocupacion en la Colonia hasta principios del Porfiriato, Ana Maria Alonso
nos
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1 Barry Carr, “Las peculiaridades del Norte mexicano, 1880-1927. Ensayo de interpretacion”, en Historia Mexicana, 22
(3), 1973, pp. 320-346.

2 Frangois-Xavier Guerra, México: De! Antiguo Régimen a la Revolucién, México, Fondo de Cultura Econémica, 1988,
passim.
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presenta en su libro un novedoso y provocativo analisis del uso de conceptos de género por parte
del Estado y de las clases subordinadas en la configuracion de las relaciones de poder, a través de
una etnohistoria de las relaciones de subordinacion y de la construccidn de subjetividades en el
norte de Chihuahua, en relacién con dos procesos mas amplios: primero, el desarrollo del Estado
nacional y, segundo, la participacién nortefia en la Revolucién.

A nivel tedrico, la preocupacion de Alonso es indagar qué vinculos existen entre la produccién y
reproduccion de subjetividades sociales en términos de género, étniay clase, por un lado, y los pro-
cesos de formacién del Estado, por el otro. A partir de una critica teéricamente sofisticada tanto de
los estudios de género como de los trabajos sobre la construccién de la hegemonia, la autora sefiala
que la restriccién del concepto de género a las mujeres y al ambito doméstico ha hecho dificil
establecer vinculos entre la estructura social de las diferencias sexuales con la dialéctica mas
amplia de la construcciéon de las relaciones de dominacidon y subordinacién, de manera que el anali-
sis del patriarcado, en lugar de examinar cémo las formas y tecnologias del poder han producido
efectos de género histéricamente situados, frecuentemente ha tenido que apoyarse en premisas
esencialistas y ahistéricas que plantean una necesidad universal masculina de dominar y explotar a
las mujeres, al tiempo que esquivan la discusion del género como “un sitio primario para la pro-
duccidn de efectos de poder y significado méas generales”.3 Alonso incorpora en su trabajo el con-
cepto de género como una categoria central para el analisis de la dominacién en relacion con la con-
struccion historica de las subjetividades, las formas del poder, las jerarquias sociales y la condicion
de persona (personhood). Citando a Joan W. Scott, Teresa de Lauretis, Roland Barthes y Maurice
Godelier, plantea que

el género no es solo la construccion social de la diferencia sexual, sino también un sitio primario
para la produccion e inscripcién de efectos mas generales de poder y significacion, una fuente de
tropos que son claves para la configuracion de la dominacion y la sujecion, (p. 76).

Partiendo, entonces, de que asignar/arraigar significados en los cuerpos es simultaneamente un
proceso de inscripcion del poder en sujetos/subditos, Alonso incorpora la dimension del poder
publico al analisis de la construccién de identidades de género, mostrando de esa manera cémo, al
propugnar una construccion de la identidad de los colonos militares que enviaba al Norte en tér-
minos de género y honor, el proyecto estatal de conquista territorial también fue un proceso de for-
macién hegemdnica.

El libro se divide en dos secciones, la primera de las cuales trata sobre el uso, por parte del Estado
y a la vez por los grupos y clases subordinadas de Chihuahua, de los discursos sobre honor y género
para construir y regular la subjetividad, generatividad y reproduccion social. La segunda examina
cémo los procesos interrelacionados de formacion del Estado y desarrollo capitalista que transfor-
maron a la sociedad mexicana entre las décadas de 1850 y 1910 redefinieron las formas de subje-
tividad/subordinacion en ese estado, minando el estatus y la posicion de clase de los campesinos-
guerreros en los que hasta fines del Porfiriato el Estado se apoyd para someter a los indigenas
apaches.

3 P. 230, Alonso sefiala como excepcion los estudios marxista-femistas que, sin embargo, al confundir los limites entre
género y clase, entienden aquel como una funcién de los modos de produccion o como exclusivamente basado en el con-
trol masculino de la mano de obra femenina (p. 76).
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Con base en una investigacion etnografica y de archivo, la autora muestra que el estado de guer-
ra endémico que caracterizé a la regién norte de la Nueva Espafia tuvo consecuencias significati-
vas para la estructura de la sociedad nortefia. A pesar de haber penetrado profundamente en terri-
torio nortefio, ni el Estado colonial ni el Estado mexicano preporfiriano lograron establecer una
presencia fuerte en el Norte. Hasta 1885, la insubordinacion de las tribus indigenas fue el proble-
ma principal del Estado en esa region, y esta falta de sometimiento de la poblacion nativa impidio
que aquél tuviera el monopolio de la fuerza. Especialmente a partir de la Independencia, cuando se
retiraron las fuerzas armadas del Norte, el Estado se vio obligado a depender de campesinos arma-
dos para defender los territorios conquistados de las incursiones apaches. Alonso muestra como, en
respuesta a esa necesidad de mantener una guerra constante, se desarroll6 una forma carismatica de
organizacion militar campesina y con ella una version regional de la ideologia ibérica de
género/honor que, como bien anota Alonso, subyugaba a los colonos tanto como legitimaba la con-
quista y domesticacion del “barbaro”.

Una de las aportaciones més interesantes de esta investigacion es que plantea la especificidad de
la ideologia de la identidad y la jerarquia social que surgié en el Norte. En efecto, en Chihuahua la
ideologia del honor/género que dominaba en la sociedad colonial fue revaluada de varias maneras.
La rigida ldgica racial que prevalecia més al sur dio lugar a una légica mas fluida, en la que las
diferencias culturales (definidas alrededor de la oposicion barbarie-civilizacion) devinieron los cri-
terios primordiales para determinar la afiliacion étnica y, por lo mismo, el valor y estatus de los
sujetos/stibditos. Tal como nos la describe Alonso, en esta ideologia, de origen fundamentalmente
espafiol, el honor tanto femenino como masculino tenia dos dimensiones, una natural y otra cul-
tural. Aungue analiticamente separables, en la practica estas dos dimensiones estaban tan mez-
cladas y sus limites tan difusos como opuestas y encontradas. La dimension “natural” de la mas-
culinidad era el machismo, entendido como la capacidad de dominacion; el valor, la virilidad, la
autonomia y el don de mando eran las bases “naturales” del poder y del honor-precedencia en los
hombres. En su dimension cultural, el honor-virtud masculino estribaba en la socializacion de las
cualidades “naturales”, esto es, en la capacidad de controlar los instintos y pasiones naturales por
medio de larazén y la moral. Esta construccion de la masculinidad moldeaba la construccidn de las
relaciones de autoridad y obediencia; la legitimidad del uso del poder publico (y privado) estaba
predicada sobre estos principios contradictorios, en tanto que la autoridad legitima debia ejercer el
mando recurriendo tanto al consentimiento como a la fuerza.

Con el fin de promover su proyecto de conquista, el Estado procuré fomentar entre los
campesinos que envié a colonizar el Norte un espiritu guerrero, para lo cual impulsé la construc-
cién de una version regional de la ideologia ibérica de honor/género que vinculaba la reputacion y
el honor masculinos, el acceso a la tierra y la membresia en la comunidad a la participacion en la
guerra contra los “indios barbaros”. De esa manera, la construccién de la masculinidad “natural”
en el Norte se elabor6 en términos del valor guerrero, mientras que en su dimensién cultural la mas-
culinidad socializada, “civilizada”, quedé vinculada a la posesion y transformaciéon de la tierray a
la membresia en la polis.

Sobre esta misma ideologia se construia la nocion de etnicidad y la distribucién de virtud y prece-
dencia étnica que estaba en la base de la jerarquia social. En el Norte, en donde los conquistadores
de Mesoamérica se encontraron con un mundo cultural y ecolégicamente mas hostil y dificil de
subyugar, el proyecto estatal colonial promovié un
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concepto de civilizacion que se defini6 en términos de una nocidn de cultura como un proceso de
apropiacién y transformacion de la naturaleza salvaje y, simultdneamente, de domesticacién de los
instintos y pasiones naturales. En ese proyecto, la civilizacion se planted como predicada sobre la
existencia de una polis, entendiéndose ésta como el cimiento de la vida plenamente social. De esa
manera, en contraste con la forma de vida de los apaches, la produccién civilizada que venia a
imponer el Estado colonial por medio de colonos y milicias presidiales presumia una socializacion
del espacio productivo y una relacién de propiedad con el espacio. Los derechos de propiedad
resultaban signo de trabajo, de la actividad civilizadora que transformaba a la naturaleza. Por con-
tra, la trashumancia de los apaches era uno de los signos privilegiados de su condicion y calidad
barbara, de su ubicacidn fuera de la sociedad de la gente politica, y su forma de produccién, una
prueba més de su salvajismo, que legitimaba su conquista y subyugacion.

Asi, en términos de la cultura politica nortefia y de la apropiacion y reproduccidn de la ideologia
del honor/género por las clases y grupos subalternos, la organizacion para la guerra apache a par-
tir de milicias campesinas tuvo consecuencias significativas. El estado de guerra endémico favore-
cié un ejercicio del poder simultaneamente carismatico e igualitario. Por un lado, la militarizacién
de la poblacion civil —el hecho de que tuviera acceso a, y usara cominmente, armas para la defen-
sa de sus comunidades— impidi6 eficazmente que en el Norte la autoridad civil y militar (y aun la
privada) se ejerciera con el mismo énfasis en la jerarquia que en el Centro y en el Sur. Por otro, el
hecho de que el liderazgo se constituyera, no a partir de la autoridad que conferia el Estado, sino
del ejercicio carismatico de la violencia, reforz6 esa cultura democratica en las comunidades
nortefias.

Alonso muestra convincentemente que esa ideologia del honor/género cred una relacién entre
sujetos/subditos y el Estado articulada como un contrato social que vinculaba la guerra de conquista
y sujecién contra los indigenas al derecho de los campesinos-guerreros a la tierra, de modo que la
participacion en la guerra, a mas de ser la actividad que definia la membresia en la comunidad y la
justificacion de la existencia misma de la comunidad, se convertia en una via privilegiada para
adquirir prestigio y estatus social, tierra y la oportunidad para acumular riqueza. De esa construc-
cién de la relacion entre el Estado y el sujeto resulté que, a diferencia del Centro y el Sur del pais,
en el Norte la forma en la que el Estado utilizé el discurso sobre la identidad de género abrid el
acceso al honor militar, y por lo tanto a la jerarquia social y a los medios de produccion, a las clases
y grupos subordinados.

De este analisis de la relacion de los campesinos-guerreros de Chihuahua y sus comunidades
como un flujo reciproco de obligaciones y derechos que simultaneamente sometia y daba acceso al
poder (empowered) a aquéllos, deriva Alonso su novedosa reinterpretacion de la participacion de
los serranos de Chihuahua en las revueltas que estremecieron al estado entre 1886 y 1897 y poste-
riormente en los ejércitos revolucionarios maderista y villista. De acuerdo con la autora, con la con-
struccién social del pasado guerrero de la region y de las nociones de género, etnicidad y clase ini-
cialmente propuestas y promovidas por el Estado y después apropiadas y reproducidas por las
clases y grupos subordinados, los campesinos de la Sierra de Chihuahua construyeron una ide-
ologia de la historia que articuld su resistencia a los procesos (analiticamente distinguibles pero
histéricamente interrelacionados) de formacion del Estado y desarrollo capitalista. A partir de 1855,
y especialmente en la segunda mitad de la década de 1880,
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la resolucidn de los conflictos que mantuvieron al pais en un estado de guerra civil constante desde
su independencia cred un espacio favorable para la centralizacion del poder publico, la construc-
cién del Estado nacional y el desarrollo de una economia capitalista vinculada principalmente al
mercado estadunidense. En el Norte, la derrota final de los apaches, con la muerte de Victorio en
1886 a manos del indigena tarahumara Mauricio Corredor, fue el hecho que marcé la apertura de
la region al proceso de integracion a los mercados internacionales y al Estado-nacién mexicano y
el fin de la posicidn privilegiada de los campesinos-guerreros de Chihuahua frente a ese Estado.

En el curso de este proceso, simultaneamente politico y econémico, de formacion del Estado y
desarrollo capitalista, la redefinicién de las formas de subjetividad/subordinacién —i.e., la con-
struccién de la hegemonia— cumplid la funcion crucial de legitimar las transformaciones sociales
que eran causa y efecto del proceso. En sustitucion de las ideologias de la historia promovidas por
el Estado colonial y por el proyecto liberal de la primera mitad del siglo X1X, el Estado porfirista
impulsé una “biologia social” que planteaba los privilegios de clase como una necesidad social. En
ella, observa Alonso,

la alternativa a la jerarquia era el caos... esta ideologia de la historia hizo de los agentes del
“orden” y el “progreso”... los verdaderos y Unicos representantes de la sociedad nacional. Era su
funcion crear las condiciones para el desarrollo politico y econémico de México ordenando y con-
trolando las vidas, identidades y cuerpos de los més débiles, esto es, de los campesinos y traba-
jadores...4

En ese esquema de cosas, los campesinos-guerreros de Chihuahua venian redefinidos, en su fun-
cion militar, como una amenaza al “orden” que intentaba imponer el Estado y, en su funcion
econdmica, como un obstéculo al “progreso” que éste trataba de impulsar. Alonso plantea que, con-
comitantemente a la expropiacion de las tierras campesinas por parte de las élites nacional y region-
al y sus aliados locales e inversionistas extranjeros, la exacerbacién de los conflictos de clase al
interior de las comunidades y la creciente presencia del Estado en los otrora relativamente
auténomos pueblos del Norte (que han documentado, entre otros, Friedrich Katz, Carlos Gonzélez,
Jane-Dale Lloyd, Daniel Nugent y Mark Wasserman), la ideologia de la historia que propugné el
Estado porfirista min6 el control de los campesinos sobre la produccion y reproduccion de los sig-
nificados y valores que articulaban la vida social y que en gran medida giraban alrededor del género
y el honor. De manera mas especifica, la redefinicién de las formas de subjetividad/subordinacién
que hizo el Estado porfiriano tuvo una serie de consecuencias negativas para las clases y grupos
subordinados de la Sierra. Al eliminar la relacion de reciprocidad que vinculaba a los campesinos-
guerreros al Estado, nego a los primeros el acceso, por siglos privilegiado, al honor social, el esta-
tus y la tierra (y por lo mismo a la movilidad social). La nueva ideologia reformul6 la jerarquia
social en términos mas puramente clasistas (en los que la ideologia colonial incorporaba elementos
de estatus y prestigio social), encerrando a los campesinos en una estructura social por un lado mas
rigida y por otro mas deshonrosa para sus personas que la que habia promovido el propio Estado
en el Norte.

4 Pp. 128-130),
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El tratamiento que le da Alonso a la disyuncion ideoldgica en que se encontraron los campesinos-
guerreros y el Estado y las clases dominantes es notable. La autora examina las consecuencias
materiales y simbdlicas del nuevo esquema de desarrollo politico-econémico enfocando las varias
dimensiones de las formas de construir la subjetividad-subordinacién del Estado porfiriano. Asi,
plantea que el ejercicio de la autoridad arbitraria y ajena a los intereses de la comunidad, llevado a
cabo por caciques cuyo poder provenia ya no de la gallardia en batalla sino de vinculos con la oli-
garquia regional y las autoridades estatales y nacionales, emasculaba, enajenaba y deshonraba a los
campesinos, mientras que la pérdida de las tierras comunitarias, a mas de la erosion del estatus y la
situacion de clase que implicaba (la “descampesinizacion” de la poblacion rural), ponia en peligro
no sdlo la base material de la comunidad sino la raiz del cuerpo social y ofendia el honor de los
hombres que se habian mostrado incapaces de defenderlas. De tal manera, la autora concluye que
entre 1855 y 1910 la ideologia que vinculaba los derechos a la tierra y el honor social con el
cumplimiento de las obligaciones militares entré en conflicto con la ideologia capitalista, que
redefinié a la tierra (y, valdria afiadir, al trabajo) como una mercancia mas, poseida y poseible s6lo
por individuos y adquirible s6lo por compra, y muestra que la imposicion de esa nueva visién sobre
latierra 'y la relacién con el Estado tuvo importantes consecuencias para el sentido de identidad de
los serranos de Chihuahua, que tenia sus raices en comunidades terratenientes y en la autorreal-
izacion del individuo socializado por medio del trabajo no servil de la tierra, convirtiéndose en la
fuerza motriz de su resistencia al proyecto porfirista. De este modo, Alonso logra articular la criti-
ca de las clases y grupos subordinados de la sierra de Chihuahua a los procesos de desarrollo cap-
italista y de formacion del Estado. En este sentido, demuestra convincentemente que, tanto a nivel
simbdlico como a nivel material, la expropiacién de tierras comunales fue una de las causas mas
importantes del descontento entre los serranos contra las autoridades porfirianas. En efecto, si la
tierra era necesaria para la reproduccién simbélica de la comunidad, la familia y el individuo, la
expropiacion implicaba una redefinicion negativa de la subjetividad y una enajenacion del honor y
el valor social a los que habian tenido acceso los campesinos de la sierra.

La reinterpretacion de la participacion serrana en la Revolucion y en la anterior rebelion de 1886-
1897 como una disputa por los significados y los valores que orientan la produccién y reproduc-
cién de la vida y la identidad sociales, y no sélo como una lucha articulada alrededor de la
propiedad de la tierra, los derechos electorales o los impuestos, es el resultado de un andlisis fino
y perspicaz que, a la vez, es una de las contribuciones mas sugerentes del libro y uno de sus pun-
tos débiles. Las 20 péginas que Alonso dedica a la discusion de las formas y organizacién de la
resistencia violenta y no violenta de los serranos al triple proceso de centralizacion del poder, desar-
rollo capitalista y redefinicidn de las formas de subjetividad/subordinacidn se antojan insuficientes,
entre otras cosas, por la riqueza del analisis que nos dejan ver. El proceso de resistencia de largo
plazo que montaron los serranos de Chihuahua a los reveses simbolicos y materiales que habia trai-
do consigo el porfiriato ameritaria un examen mas detallado de la ideologia, las formas, la organi-
zacion y las tacticas de la resistencia serrana, asi como de sus vinculos con la ideologia del honor
y con la visién que los serranos construyeron de su propio pasado. Ocasionalmente se deja sentir
la necesidad de mas evidencia, de material que nos permita escuchar con mayor claridad las voces
de las clases subordinadas articulando su ideologia de la historia y del honor. Esto es especialmente
notable en las secciones sobre la
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resistencia de fines del Porfiriato, que, como se ha dicho, apenas echan un veloz vistazo a las
revueltas de 1887-1896 y a las guerrillas revolucionarias de principios de siglo. Esta debilidad tiene
que ver con la tematica misma, pues es notablemente dificil documentar el discurso y la ideologia
de una poblacion predominantemente iletrada.

Estas criticas no le restan méritos a una investigacion sobresaliente, que ilumina multiples fac-
etas del largo y complejo proceso historico por el que el Estado mexicano ha ido constituyendo sub-
jetividades subordinadas y los modos en que la cultura popular se ha apropiado de las formas
hegemonicas reproduciendo algunas e impugnando otras. La argumentacién de Alonso es poderosa
y ciertamente provocativa, y nos ofrece un estudio no s6lo novedoso sino muy redondeado sobre
un tema notablemente dificil de investigar: la construccién de la hegemonia por parte del Estado y
Su uso y reconstruccion por parte de las clases subordinadas.
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