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RESUMEN
A pesar de su colindancia con tres países, en México todavía, al iniciar la década de los setenta,
parecía predominar la idea de que la única frontera importante era la que nos separa de Estados
Unidos. En el extremo sur, Chiapas constituía un territorio lejano al que siempre podía acudirse
en busca de recursos naturales y favores políticos, pero sobre el que no existía mayor interés por
parte de las autoridades federales. Conforme se delinearon en el horizonte nuevas variables
vinculadas tanto a la explotación petrolera e hidroeléctrica como a los conf lictos centroameri-
canos y a los ajustes en el interior de la clase política nacional, el escenario se transformó y la
entidad pasó del abandono al interés estratégico. El trabajo se centra en tales consideraciones y
busca comprobar que, a principios de los noventa, la relación entre las esferas de gobierno
federal y estatal se había ya modificado.
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ABSTRACT
In spite of it's neighborhood with three countries, in the early seventies Mexico seemed to have
eyes only for its northern border. At the south end of  the country, Chiapas was an easy provider for
natural resources and political favors, but it had been neglected by federal authorities. As long as
new variables appeared in the national horizon (such as petrol and hydroelectric exploitation,
Central American struggles and adjustments inside the political class), the scenery changed and
Chiapas went from abandonment to strategic interest. This essay is focused on those consider-
ations and tries to prove that in the early nineties relationship between both power spheres,
federation and state, was already modif ied.
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ABSTRACT
Despite Mexico sharing borders with three other countries, as recently as the beginning
of the 1970s, there still predominated the idea that the only important border was the
one with the United States. Chiapas, at the southern end of Mexico, constituted a
territory apart, to which one could always turn in search of natural resources and
political favors, but about which federal officials had little interest. As new variables
appeared on the horizon—connected to both petroleum and hydroelectric exploitation
and the Central American conflicts, as well as to the adjustments within the Mexico's
political class—the scene began to alter, and the region went from abandonment to
being of strategic interest. This work focuses on these considerations, and it seeks to
prove that, by the beginning of the 1990s, the relationship between the federal and the
state government spheres had already changed.
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INTRODUCCIÓN

A lo largo de la historia de México, el papel de Chiapas dentro del pacto federal
ha variado. Desde su controvertida integración al territorio nacional hasta la
emergencia de un movimiento armado que la puso en las primeras planas nacio-
nales e internacionales, la entidad ha pasado del abandono al interés estratégico.

Entre uno y otro punto del camino hay algo más que el desafío lanzado en
los primeros minutos de 1994: la aparición del Ejército Zapatista de Liberación
Nacional (EZLN) potenció la necesidad de replantear los términos de un inter-
cambio político cuyos límites se habían manifestado tiempo atrás. Ya durante la
década de los setenta, los festejos por los 150 años de la mexicanidad chiapaneca
evidenciaron nuevos matices en la mirada que desde el centro del país se tenía
con respecto al sur. Programas destinados a la zona y frases publicitarias sobre
la pertenencia del ámbito estatal al nacional resultan sintomáticos del proce-
so que paulatinamente reduciría los márgenes de acción del primero con res-
pecto al segundo.

Si bien, en un sentido físico, el lugar que ocupaba Chiapas dentro del mapa
federal seguía siendo el mismo, su acervo de recursos energéticos tendía a repo-
sicionarla. Las facturas de una lejanía que en momentos anteriores había bene-
ficiado tanto a las elites locales como a las centrales, se volvieron más onerosas
para estas últimas y resultó difícil continuar desentendiéndose de un territorio
que, además de proveer de insumos agrarios y solidaridades políticas (caudal de
votos incluido), concentraba yacimientos petrolíferos y ventajas hidroeléctricas.

El escenario bélico que se extendía por suelo centroamericano agudizó los
riesgos de mantener el aislamiento. La guerra en sí misma y posteriormente los
miles de vidas que trastocó y obligó a buscar refugio en Chiapas contribuyeron
también a ese tránsito hacia un mayor control sobre la entidad. Finalmente, a
raíz de los ajustes en el interior de la clase política nacional y del ascenso de la
llamada tecnocracia a los principales puestos de gobierno, se profundizó la
tensión entre estructuras y mecanismos empleados para reproducir un orden
basado en sociabilidades de tipo tradicional y propuestas modernizadoras con
las que se pretendía colocar a México en el primer mundo.

Las ref lexiones que a continuación se presentan parten de esos reacomodos
en el acuerdo tácito que durante décadas había permitido la convivencia de
grupos cuyo poder derivaba de procesos antagónicos (el porfiriato para los
chiapanecos y la revolución para quienes capitalizaron la gesta y establecieron
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su hegemonía en el plano federal). Interesa, sobre todo, una línea temporal que
abarca las décadas de los setenta, ochenta e inicios de los noventa y se busca
comprobar que durante ese lapso los elementos coyunturales brevemente seña-
lados, conjugados con factores de larga data, transformaron el tipo de vínculos
que se habían establecido entre las dos esferas territoriales de poder.

IDENTIDADES Y ALTERIDADES CON EL PODER CENTRAL

Cuando se afirma que el destino de Chiapas durante el siglo XX dependió de una
elite política integrada por redes familiares estrechas, no se incorpora nada nuevo
al análisis. Ya antes de que los ref lectores se volvieran hacia la entidad, se había
extendido el término familia chiapaneca, referido a los integrantes de esa elite.1

Para acuñar el concepto y utilizarlo bastaba echar una hojeada a los nombres
de quienes habían ocupado puestos públicos en los planos local, estatal y fede-
ral. De inmediato sobresalían ciertos apellidos que tendían a repetirse, eviden-
ciando una tendencia a concentrar el poder que, a lo largo de la historia, ha sido
compartida por sociedades de diversos tipos y ha motivado múltiples ref lexio-
nes teóricas2 y empíricas.3 El peso de los hechos llevaba a construir hipótesis y a
adoptar supuestos basados en la existencia de un grupo con escasos márgenes
de circulación interna, que se había conformado a partir de relaciones sociales de
corte oligárquico y que utilizaba su acceso al ámbito público con fines privados.

La veracidad de esta idea se sustentó, durante mucho tiempo, en observa-
ciones directas y en referentes colectivos utilizados indistintamente de forma
popular-coloquial, o bien como parte del análisis académico. Nuevos datos pro-
venientes de trabajos rigurosos y sistemáticos han mostrado su contundencia y
han facilitado la labor de identificar e interpretar a la élite chiapaneca (París,
1997; Gall, 1998). Tal vez el detalle de los intercambios (materiales y subjetivos)
que se tradujeron en la hegemonía de sus integrantes todavía escape a nuestros
alcances; sin embargo, las pistas hasta ahora reunidas son suficientes para mos-
trar el carácter endogámico del grupo, rescatar parte de su dinámica interna y

1Quizá los dos textos en los que mejor se ha descrito el surgimiento y desarrollo de la familia chiapaneca
sean los de Benjamin (1989) y García de León (1985).
2Un acercamiento sintético a la obra de los tres grandes teóricos de las elites (Wilfredo Pareto, Gaetano
Mosca y Robert Michels) puede encontrarse en Pizzorno (1984).
3Para el caso de México destacan los trabajos de Camp (1979 y 1982) y Smith (1977 y 1982).
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establecer sus estrechos vínculos con una realidad en la que se confunden lo
social, lo económico y lo político.

La familia chiapaneca nació amparada por el control sobre dos recursos cen-
trales para la historia de la entidad: la tierra y los hombres. Sus distintas ramas
compartieron, desde el inicio, rasgos estructurales, y aunque cada una de ellas
posee referentes identitarios específicos (adscripciones regionales, inclusive), cuan-
do ha sido necesario han predominado las coincidencias sobre las divergencias.

Si rastreamos sus orígenes, veremos que durante el porfiriato los grupos de-
positarios del poder local escenificaron un enroque. Hasta ese momento, los
principales integrantes de la elite llevaban varios siglos asentados en San Cris-
tóbal de las Casas, pero conforme las actividades productivas se extendieron a
otras áreas (en especial los valles centrales), nuevos sectores buscaron acomodo
en una estructura piramidal cuya punta se había reservado a quienes respalda-
ban históricamente sus niveles de status y prestigio.

Desde la perspectiva coleta, los recién llegados constituían un puñado de ad-
venedizos que carecían de los méritos necesarios para competir por el liderazgo,
pero los intereses arraigados en los valles centrales habían consolidado su posi-
ción a partir del apoyo recibido bajo la égida rabasista y terminarían por impo-
ner su predominio, cambiando incluso la centralidad político-administrativa de
la entidad al trasladar la sede de los poderes públicos a Tuxtla Gutiérrez (1892).

La historiografía ha tendido a identif icar a los alteños con los conservadores,
y a los habitantes de los valles, con los liberales. Ambas etiquetas corresponden,
sobre todo, a la filiación que en ciertos momentos pudo haber existido con tales
banderas en el plano nacional y a los matices en la mentalidad de quienes inte-
graban cada uno de los bandos (tradicional-cerrada y empresarial-progresista,
respectivamente). En realidad, los aparentes antagonismos entre ambas fraccio-
nes no impedían que compartiesen principios similares en cuanto a lo que de-
bería ser la sociedad chiapaneca.

Una de las metas de los grupos que han sido identificados con la corriente
liberal era la apertura de espacios vedados para ellos y por eso sus críticas al
modo de vida de la corriente opuesta no incluían un cuestionamiento a fondo
de las relaciones de servidumbre o del tipo de organización y manera de funcio-
nar de las haciendas. Sus ímpetus modernizadores estuvieron, desde el princi-
pio, acotados por el espíritu de ganancia, y cuando finalmente impusieron su
hegemonía no dudaron en recurrir a los mismos mecanismos que por años
habían utilizado sus contrincantes, a quienes por este motivo los liberales califi-
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caron negativamente. Está comprobado que liberales y conservadores tendie-
ron a asegurar el flujo de trabajo indígena hacia las haciendas, aun si ello signifi-
caba dejar atrás propuestas e incluso decretos que en otro momento habían
apoyado (García de León, 1985:153-155; Wassertrom, 1983).

En el terreno de los hechos tampoco hubo discrepancias a propósito de la
concentración del fundo. Acorde con el objetivo liberal de generar una nueva
clase de pequeños propietarios capaz de integrarse a la agricultura de tipo capi-
talista, las tierras comunales se convirtieron en el blanco de una reforma agraria
que a la larga se tradujo en el fortalecimiento de la gran propiedad. Si en un
principio Emilio Rabasa confió plenamente en las bondades de su política y los
resultados iniciales apoyaron su certidumbre (en 1910 el número de ranchos se
había duplicado con respecto a 1890 y el promedio estatal en cuanto a la exten-
sión de los fundos era mucho menor que el nacional), cinco lustros después
admitiría su error. Era ya demasiado tarde: las comunidades perdieron inde-
pendencia conforme ranchos y haciendas crecían y el latifundio se consolidó
por igual entre hacendados con mentalidad empresarial y hacendados con men-
talidad tradicional (Benjamin, 1984:48-50).

El estallido revolucionario de 1910 poco afectó rivalidades y equilibrios exis-
tentes entre las fuerzas locales; en la cúspide se siguieron librando batallas enca-
minadas a establecer y (o) consolidar los controles sobre una sociedad cuya base
sufría niveles de explotación denunciados desde tiempo atrás en la ciudad de
México.4 En este sentido, mientras otros puntos del país atestiguaban el ocaso
del porfiriato y participaban en su caída, los chiapanecos se enfrascaron en una
guerra interna originada por las discrepancias existentes en torno a la sede de la
capital (1911).

Los postulados maderistas se retomaban sólo cuando servían para combatir al
enemigo interno, pero ninguno de los dos bandos involucrados en la disputa por
cuotas de poder en el estado buscaba cambiar estructuras que se habían construi-
do y (o) fortalecido al amparo de la dictadura porfirista (Guillén, 1994). La movi-
lización social iniciada en el centro y norte del país correspondía a una realidad
que distaba mucho de la chiapaneca, de allí que en el estado se aprovechase una
posición geográfica que por años lo había hundido en el abandono y se hiciera
uso de la lejanía física para mantenerse al margen de la revolución que se iniciaba.

4Dos documentos de la época que resultan interesantes para ilustrar la situación en la que se encontraba la
fuerza de trabajo chiapaneca a fines del siglo XIX e inicios del XX son: Pola (1985) y Salazar (1910).
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Más de un gobernador cambió conforme Francisco I. Madero ascendía a la
presidencia de la república y posteriormente era derrocado por Victoriano Huer-
ta; sin embargo, los ejes que hasta ese momento habían dominado la escena
local prácticamente no se modificaron. La relativa autonomía de la que parecía
gozar Chiapas se vio alterada a partir de 1914, cuando el general Jesús Agustín
Castro llegó a la entidad con la representación de Venustiano Carranza.

La presencia de Castro acortaba la distancia física que había mantenido al
estado al margen del proceso revolucionario y promovía transformaciones del
statu quo vigente. El ala radical del carrancismo intentó llevar a la práctica medi-
das que, entre otras cosas, minaban uno de los pilares sobre los que la oligar-
quía asentaba su poder: la fuerza de trabajo servil.5 Los perjudicados acusaron
recibo del conato de golpe recibido (en los hechos, los preceptos revoluciona-
rios no llegaron a implantarse cabalmente) y se levantaron en armas para defen-
der tanto las estructuras que les habían permitido encumbrarse como lo que
suponían su derecho a conservar una independencia que la desatención del
centro había propiciado.

Por primera vez las diferencias regionales se hicieron a un lado y el rechazo a
la avanzada militar con la que el constitucionalismo buscaba ganar espacios en
la frontera sur se convirtió en asunto de supervivencia para las diversas fraccio-
nes de la elite. Se inició entonces el movimiento mapache (a sus integrantes se les
conocía con este nombre porque operaban de noche y comían maíz crudo en
los campos). Al paso de los meses, nuevos elementos provenientes de los estra-
tos inferiores de la organización social se incorporaron a él siguiendo a sus
amos y haciendo crecer el radio de influencia de los sublevados.

Sin profundizar en el detalle de los procesos que se sucedieron en la entidad
entre 1914 y 1919,6 vale la pena recordar que, durante ese lapso, el mapachismo
se dedicó a bloquear cualquier intento de Castro y de sus sucesores de transfor-
mar la organización social chiapaneca. Mientras tanto, el carrancismo debía
librar sus propias batallas en el plano federal, y cuando finalmente las fuerzas
que se oponían a él lograron imponerse, los enemigos chiapanecos del llamado

5Jesús Agustín Castro había nacido en el norte del país (en una zona urbana e industrial) y, después de haber
desempeñado varios trabajos, se incorporó al maderismo en 1910 y al carrancismo en 1913 y 1914. Su
trayectoria lo había acercado a los oprimidos y sus ideas lo ubicaban en el bando radical del constitucionalismo
(véase Knight, 1986:236-240).
6Varios trabajos de carácter histórico en los que se rescata este período han sido sintetizados en Pérez y
Guillén (1994:232-242).
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primer jefe de la revolución encontraron el terreno propicio para establecer una
alianza que les permitiría mantener los privilegios por los que habían luchado a
lo largo de un quinquenio.

El ascenso de Álvaro Obregón a la presidencia de la república favoreció, en
la entidad, la permanencia de los sectores vinculados con el porfirismo. A dife-
rencia de lo sucedido en otras partes, la revolución iniciada en 1910, lejos de
destruir las estructuras oligárquicas, cobijó a las elites que las representaban. La
familia revolucionaria se encargó de asegurar autonomía a la familia chiapaneca
y a cambió recibió lealtad y recursos en abundancia. Aunque un acuerdo de esta
naturaleza difícilmente podría haberse formalizado en algún documento, la his-
toria se encargó de comprobar su vigencia por lo menos hasta la década de los
setenta del siglo pasado.

Para los grupos de poder locales, el pacto significó la posibilidad de refun-
cionalizar relaciones caducas: por una parte, más de 60 años de una revolución
social que se vanagloriaba de haber sido la primera del siglo XX y, por otra, el
paisaje predominantemente rural de Chiapas seguía mostrando concentración
fundiaria, peones acasillados, tiendas de raya, discriminación del indio y subor-
dinación ad inf initum hacia amos con capacidad similar a la de antaño para con-
trolar la vida de sus sirvientes.7

La esencia de este esquema se ha prolongado incluso hasta nuestros días,
pero durante los últimos tres decenios ha dado muestras de agotamiento. Con
base en tal idea se propone que en un tiempo corto empezó a gestarse mientras
formas sociales (que de acuerdo con el discurso oficial ya habían sido supe-
radas) se erosionaban y encontraban cada vez mayores dificultades para repro-
ducirse. Los 20 años que corrieron en Chiapas entre 1973 y 1993 estuvieron
impregnados de problemas que se arrastraban desde el porfiriato y a los que se
sumaban conflictos derivados de una nueva etapa de las vidas estatal y nacional.

¿TODO EN CHIAPAS ES MÉXICO?

A estas alturas se ha diluido la imagen de una familia chiapaneca con la indepen-
dencia necesaria para manejar sus asuntos (entendidas las esferas pública y pri-

7Un análisis más detallado de los fundamentos, trayectoria histórica y perfil actual de las elites chiapanecas
puede consultarse en Guillén (2001), y para datos precisos sobre los personajes que las conforman véase
Flores (2002).
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vada como parte de éstos) y a la que, a pesar de los virajes sexenales, la federa-
ción permitía, e incluso solapaba, utilizar mecanismos de control más cercanos
a los cuadros costumbristas del porfiriato que a la dimensión mítica construida
alrededor del México posrevolucionario.

A partir de los años setenta, la efervescencia social interna creció y se modi-
ficó el acuerdo (lealtad y recursos a cambio de autonomía) que desde la etapa
posrevolucionaria regía la inserción de Chiapas en el pacto federal. El ascenso
de Luis Echeverría a la presidencia de la república evidenció el desfase entre
una pretendida modernización agraria y la pervivencia de formas productivas
tradicionales, y entre un discurso de apertura que invitaba a la participación
ciudadana y las prácticas locales que la limitaban.

Aquí conviene recordar que el perfil de la entidad era eminentemente rural8
y que los sectores agropecuario y silvícola concentraban a la mayoría de la pobla-
ción económicamente activa (PEA),9 la cual tendía a integrarse en redes informa-
les de producción e intercambio.

El desigual desarrollo de la agricultura explica que algunos polos empresa-
riales que contaban con fuertes inversiones de capital y recurrían a insumos
industriales (semillas mejoradas, fertilizantes, pesticidas, maquinaria, etcétera)
coexistieran con formas mayoritarias de cultivo, por lo general dispersas, basa-
das en el minifundio, en las que persistían técnicas de producción provenientes
de épocas precolombinas o de la colonia y donde la base fundamental para una
producción de autoconsumo era la familia (Leguizamo, 1982:33).

Poco más de 90% de la superficie sembrada y cosechada estaba compuesta
por tierras de temporal (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Infor-
mática y Gobierno del Estado de Chiapas, 1992:198-200) y, con matices regiona-
les, persistían serios problemas alrededor de la propiedad fundiaria. En la zona
central se combinaba la alta densidad demográfica (en buena medida, asociada
a las posibilidades que ofrecía para la agricultura y la ganadería) con la fuerte
presencia indígena (de donde surgían los dueños originales del lugar) y con los
intentos de extender los límites de las propiedades particulares (aun si la fronte-

8En 1980, la población rural estaba compuesta por 1 386 603 personas, mientras que la urbana ascendía a
710 209; en 1990, la población rural tenía 1 913 754 habitantes, y la urbana, 1 296 742 (Premiá, 1982:42;
Secretaría de Programación y Presupuesto del Estado, 1992:164).
9En 1980, estos sectores constituían 70% de la PEA, y una década después, 58.3% (Premiá, 1982:168; Insti-
tuto Nacional de Estadística, Geografía e Informática y Gobierno del Estado de Chiapas, 1992:106-107).
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ra agrícola ya no podía estirarse), condiciones que en forma conjunta conver-
tían al área en un verdadero territorio en disputa.

En esta zona destacaba el cultivo de granos básicos (maíz, frijol, arroz y café
son quizá los más importantes) y el riego artificial tenía escasa significación. A
raíz de la crisis agrícola que afectó a toda la república (Bartra, 1980; Barkin, s.f.,
37-43) emergió un grupo empresarial dentro del que sobresalían los cafetale-
ros, que habían hecho la mayor inversión de capital. Además de ellos estaban
los comerciantes, que acaparaban, a través de ciertos consorcios, buena parte
de los granos producidos. Casas como la Yemen, Tacaná y San Roque contaban
con instalaciones para procesar café y podían exportarlo directamente. En ge-
neral, estas empresas enviaban a sus agentes a los centros de producción para
ofrecer adelantos en dinero a cuenta de futuras cosechas, siempre cargando
intereses y ofreciendo precios muy por debajo de los oficiales (Castillo y Her-
nández, 1980).

El fortalecimiento del sector empresarial en sus niveles de producción y
comercialización no implicó que desaparecieran las fracciones tradicionales de
la elite; estas últimas seguían dependiendo del control sobre extensiones impor-
tantes de terreno (pobladores incluidos), se dedicaban fundamentalmente a la
ganadería, y tanto para hacer mejoras materiales en esta actividad como para
defender sus intereses económicos y políticos se organizaban en asociaciones
que les permitían ejercer presión en los ámbitos estatal y nacional (Castillo y
Hernández, 1980).

En un nivel inferior estaban ubicados los intermediarios, que servían de
enlace entre el productor directo y el comerciante. En general, este grupo esta-
blecía relaciones amistosas con los campesinos y, para llevar adelante su tarea, se
aprovechaba de las condiciones desiguales que privaban en el mercado de gra-
nos. En este mismo rango se encontraban los llamados campesinos medios, que
se repartían en los diferentes ejidos y producían, sobre todo, granos básicos. Sus
ganancias aumentaban conforme introducían nueva tecnología en la produc-
ción, ya que, además de incrementar la eficiencia, obtenían ingresos extras ren-
tando la maquinaria a otros agricultores que no la poseían. Se trataba de un
grupo pequeño frente al alto número de jornaleros que ocupaban la parte baja
de la clase campesina (Castillo y Hernández, 1980).

Si bien el paisaje agrario sumariamente descrito corresponde al área central,
buena parte de las características reseñadas se extendían a otras zonas de Chiapas.
Entre las variantes de este paisaje podrían mencionarse las plantaciones cafeta-
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leras del Soconusco,10 las cuales, en términos generales, escenificaron menos
conflictos por la propiedad de la tierra y establecieron relaciones salariales.

La producción modernizada del Soconusco contrastaba, en apariencia, con
la hacienda tradicional de otras partes de Chiapas, pero una y otra habían cons-
truido puentes que no permiten tratarlas como realidades ajenas. El enganche
(con todo y su esencia extraeconómica) jugaba un papel importante para asegu-
rar el flujo de trabajadores, los cuales, sobre todo durante los cuatro meses de
pizca, resultaban imprescindibles para cultivar los cafetos. Asimismo, reforzaba
los vínculos entre dos universos aparentemente desconectados: las comunida-
des indígenas del centro11 y la producción cafetalera para el mercado exterior.12

Otros matices del paisaje campesino podían encontrarse en la zona norte de
la entidad, donde también predominaba el cultivo del café, pero la importancia
comercial del grano había significado el desplazamiento de productos como el
maíz, el frijol, la calabaza y la yuca, los cuales, al igual que la cría de puercos de
engorda y gallinas, servían de base para el consumo familiar. La economía de
subsistencia había perdido terreno y muchas de las comunidades optaron por
dedicarse a cultivar el grano en condiciones de minifundio, sin la asistencia
técnica adecuada y con los instrumentos de trabajo mínimos, situación que los
colocaba en clara desventaja con respecto a los grandes propietarios (Pontigo y
Hernández, s.f.; León, 1976).

En la medida en la que las fincas cafetaleras se fueron extendiendo, los indí-
genas se incorporaron a ellas13 y todavía, en la década de los ochenta, los peones
acasillados que vivían permanentemente en su interior recibían por su trabajo
(cortar café, cuidar ganado, etcétera) salarios de entre 30 y 50 pesos, y como

10Un porcentaje importante del café exportado por Chiapas provenía del Soconusco: de los 2 040 211 y
2 428 723 quintales producidos, respectivamente, en 1990-1991 y 1991-1992, el Soconusco aportó 881 529
y 863 981 quintales en estos ciclos (Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática y Gobierno
del Estado de Chiapas, 1992:205-206).
11Si bien no existen datos precisos sobre la cantidad de trabajadores que se trasladaban a la zona, resulta
ilustrativo que en 1975 se calculase que arribaban procedentes de los Altos cerca de 10 000 (registrados en
la Dirección de Asuntos Indígenas del gobierno del estado), más otra cantidad igual que iban por su cuenta
y sin pasar por el enganche tradicional (Castillo y Pohlenz, pp. 7-8).
12Este vínculo no sólo era importante para las plantaciones del Soconusco; la pervivencia de comunidades
que no parecían representar lugares de especial interés productivo tenía que ver, en buena medida, con
necesidades externas de fuerza de trabajo (Tejera, 1988:98).
13Armando García Chiang ofrece un buen análisis de las características de la producción cafetalera en el
municipio de Amatán. Muchas de las reflexiones que allí se plantean trascienden el nivel casuístico y son
útiles para acercarse a la zona norte de Chiapas (García, 1995).
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complemento de este ingreso monetario se les concedían pequeñas parcelas
para milpa y se les permitía tener animales domésticos.

Además de obligarse a trabajar para el patrón, este grupo debía entregar
parte de la cosecha a precios muy bajos y los fines de semana realizaba labores
gratuitas en la casa del señor. Después de haber vendido por poco dinero sus
productos (maíz, frijol, aves de corral), los campesinos compraban algunos ape-
ros agrícolas, vestimenta, bienes básicos (jabón, aceite, azúcar, etcétera) en tien-
das similares a las de raya del porfiriato y contraían mayores deudas con el
dueño de la finca (Pontigo, s.f.:82-83).

Se trataba de mecanismos diferenciadores y de control vinculados con la
propiedad de la tierra, pero la creciente polarización de la sociedad local no se
desarrolló sólo a partir de ellos. Los campesinos de la zona se encontraban
también bajo el dominio de los comerciantes, cuya importancia había crecido
a la par del desarrollo de cultivos como el tabaco, la caña de azúcar, el hule o
caucho y, sobre todo, el café y el ganado vacuno.14

Finalmente, en lo que se refiere a la selva, podría decirse que se trataba de un
territorio propicio para la inmigración, ya que a pesar de ocupar 24% del total
de la entidad –17 540.6 kilómetros cuadrados– (Premiá, 1982:93-94), buena par-
te de su extensión permanecía deshabitada.15 Choles, tzeltales, tzotziles, y tojo-
labales que buscaban una alternativa ante la carencia de tierras de la zona central,
se enfilaron hacia allá e iniciaron un proceso de colonización espontáneo y anár-
quico al que posteriormente contribuyeron los desmontes y quemas de los
empresarios ganaderos y madereros. El traslado masivo de indígenas se refle-
jó en una serie de conflictos interétnicos, propiciados y (o) agudizados por la
política oficial de repartir más de una vez el mismo terreno.16

Tales son, a mi parecer, las principales pistas para dilucidar el tipo de rela-
ciones que privaban en el agro chiapaneco cuando el régimen de Echeverría
impulsó un discurso modernizador que privilegiaba el fortalecimiento de los
organismos oficiales. Secretarías como la de la Reforma Agraria (SRA) y de Agri-
cultura y Recursos Hidráulicos (SARH); organismos descentralizados como el
14Para una descripción más detallada de las actividades comerciales de la zona véase De la Peña, 1951:1007-
1030.
15De acuerdo con el censo de 1990, la densidad de población de la zona era de 23 habitantes por kilómetro
cuadrado, pero en su interior había disparidades tales como que en La Libertad se mencionaran sólo tres
habitantes por kilómetro cuadrado, mientras en Yajalón fueran 202.
16Quizá el ejemplo más sonado de esta tendencia sea la dotación de 600 000 hectáreas a 66 jefes de familia
lacandones a costa de más de 45 ejidos tzeltales y choles (Maza, 1977:38-39).
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Instituto Nacional Indigenista (INI), la Compañía Nacional de Subsistencias
Populares (Conasupo) o el Instituto Mexicano del Café (Inmecafe); institucio-
nes de crédito como Banrural; y programas como el de Inversiones Públicas
para el Desarrollo Rural (Pider) eran vistos como agentes capaces de romper
los vicios que por décadas habían dificultado la obtención de financiamiento y
la comercialización de los productos del campo (Marion, 1987:66-67).

Los circuitos productivos y comerciales continuaron, sin embargo, depen-
diendo de redes informales que favorecían el coyotaje y la usura. Con pequeñas
variantes de acuerdo con el producto, las instituciones oficiales no lograron
neutralizar las inercias descritas en los párrafos anteriores. En la zona central,
por ejemplo, los principales beneficiados con el cultivo del arroz siguieron sien-
do los dueños de las bodegas, pues desde Veracruz venían los interesados a
cargarlo directamente. El ganado se dirigía a otras partes de la entidad o fuera
de ella (Puebla, Veracruz, Campeche y Tabasco eran los principales destinos del
ganado para repasto, y el Distrito Federal y algunos municipios internos lo re-
cibían para el abasto). La leche encontraba un buen canal de comercialización
en la Compañía Nestlé y en la población local. En lo que se refiere al café, se
aprovechaba la necesidad de los campesinos de obtener dinero antes de que el
grano estuviera listo para colocarse en el mercado y las dificultades que impli-
caba transportarlo a las bodegas oficiales, promoviendo su venta en el ejido o
lugar de producción (Castillo y Hernández, 1980:20-21). En cuanto a la zona
norte, los programas oficiales tendieron a incorporar a los comerciantes más
que a suprimirlos (Pontigo y Hernández, s.f.:7).

Ahora bien, con todo y sus limitaciones, las directrices enviadas desde el
centro alteraron la balanza de fuerzas locales y contribuyeron a remover viejos
descontentos. En medio de demandas de apertura política y de una crisis agrí-
cola que rebasaba al ámbito del estado, aparecieron pequeños resquicios en las
duras tapias que controlaban a los campesinos.

En tal escenario, dos conmemoraciones ilustran el inicio simbólico de una
etapa de replanteamientos: los 500 años del natalicio de fray Bartolomé de las
Casas y los 150 años de la mexicanidad chiapaneca. Detrás de las celebraciones
respectivas se dibujaban conflictos de carácter local y requerimientos naciona-
les que acabarían por contrarrestar la capacidad de refuncionalización del es-
quema social vigente y de los acuerdos foráneos que le inyectaban oxígeno.

Ambos festejos tuvieron lugar en 1974, y mientras el primero sirvió de mar-
co para la organización de un congreso indígena que potenció la capacidad de
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movilización de quienes día a día acumulaban demandas y guardaban descon-
tentos de larga data (Morales, 1992), el segundo implicó el reconocimiento de
que, a pesar de su abandono, Chiapas formaba parte del territorio mexicano.

A propósito de este último punto, que es el que las reflexiones aquí presenta-
das buscan resaltar, el informe presidencial de ese año mencionaba el viaje que
los representantes de los tres poderes realizarían a Tuxtla Gutiérrez “para enal-
tecer la gran jornada de mexicanidad que cumplió el pueblo chiapaneco, hace
150 años, al decidir unir sus destinos a los del resto del país” (Presidencia de la
República, 1974: párrafo 16). Asimismo, quienes conserven recuerdos de la
época seguramente visualizarán la frase “¡Todo en Chiapas es México!”, que,
acompañada por imágenes de las bellezas naturales propias de la entidad, daba
publicidad también a la recuperación de un trozo de país al que se había mante-
nido en el olvido.

PETRÓLEO Y ELECTRICIDAD A GRANEL

Vistos en retrospectiva, los esfuerzos por estrechar contactos iban más allá de
discursos y actos publicitarios; tras sus bellezas naturales, Chiapas escondía una
dote de mayor envergadura: petróleo para financiar los proyectos de desarrollo
nacional y potencial hidroeléctrico para ejecutarlos. La explotación de ambos
recursos opacaba otros atractivos y convertía a la zona en prioridad federal.

Impulsadas desde fuera, las dos industrias contribuyeron, dentro del estado,
al crecimiento explosivo de la economía y a la transformación de la estructura
sectorial, sobre todo a raíz del boom petrolero, que inició en 1977.17 Sin negar el
impacto del que nos dan cuenta las cifras, habría que destacar los bajos niveles
de integración regional que caracterizaron estas actividades y su incapacidad
para retribuir a la población local los beneficios extraídos de su territorio.

Los organismos encargados de su funcionamiento dependían del ámbito fe-
deral y cual caballos de Troya se introducían y desbarataban entramados socia-

17El producto interno bruto (PIB) de Chiapas se incrementó de poco más de 36 000 millones de pesos en
1970, a casi 113 000 en 1980 (calculados a precios constantes de ese año), creciendo a una tasa promedio
anual de 12%. En el mismo lapso, la contribución al PIB nacional pasó de 1.42% a 2.64%. En lo que se
refiere a la estructura sectorial, en 1970, 50% de la población económicamente activa provenía del sector
primario, y el secundario y terciario se distribuían en partes iguales el resto. En 1980, 58% se concentraba en
el sector secundario, 25% en el terciario y 17% en el primario (Premiá, 1982:110).
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les cuyos referentes locales y estatales tendían a perderse. Las demandas a las
que respondían la Comisión Federal de Electricidad (CFE) y Petróleos Mexica-
nos (Pemex) poco tenían que ver con las necesidades y el sentir de la gente que
habitaba terrenos de interés nacional.18

Baste recordar que al construir las presas quedaron bajo el agua miles de
hectáreas y otras tantas fueron inutilizadas. Un buen número de quienes allí
moraban se vieron forzados a buscar acomodo en asentamientos irregulares de
zonas urbanas y (o) a convertirse en solicitantes agregados de tierra, sin que los
gobiernos federal y estatal pudiesen resolverles el problema de manera adecua-
da.19 La migración como consecuencia de las obras emprendidas alrededor de
los proyectos hidroeléctricos no se limitó a la expulsión de quienes perdieron
su tierra: paralelamente se abrieron posibilidades de empleo que, de manera
temporal, atrajeron fuerza de trabajo, pero que al cerrarse una vez concluidas
las presas dejaron sin ingreso y con escasas oportunidades de reinsertarse en
actividades agropecuarias a un número importante de personas.

Aunque la explotación de petróleo dañó menos terreno de manera directa
(indirectamente contaminó agua, pastizales y cultivos), el arribo de Pemex generó
fenómenos inf lacionarios que propiciaron, por un lado, el desplazamiento de
quienes no pudieron sostener el nuevo ritmo de vida –aproximadamente 50 000
personas tuvieron que buscar otras tierras para asentarse– (Rodríguez, 1989:143)
y, por otro, presiones sobre la vivienda, los servicios básicos y el empleo (Flores,
1984:6). Alrededor de Pemex se generaron relaciones de poder que no respon-
dían a las lógicas locales y se movilizaron recursos económicos y oportunidades
de empleo que llegaban a sobrepasar la capacidad de los gobiernos estatal y mu-
nicipal (Michel, 1978:691-709).

Un buen ejemplo de los cambios sufridos es el municipio de Reforma: entre
1972 (año en el que se inició la perforación de pozos) y 1974, la explosión
demográfica significó el paso de 3 000 habitantes a 17 630 (cabe destacar que en
1960 eran apenas 1 800) y la existencia de una población flotante de 10 000

18“La industria petrolera es de utilidad pública prioritaria sobre cualquier aprovechamiento de la superficie
y del subsuelo de los terrenos, incluso sobre la utilidad social de los ejidos o comunidades”, establecen las
enmiendas legales que en 1977 eliminaron cualquier duda sobre la preeminencia de Pemex dentro de los
territorios en los que hubiese la posibilidad de extraer petróleo (Salazar y Whizar, 1998:55-64).
19En 1970, el presidente informaba: “Una comisión intersecretarial edifica siete poblados con todos los
servicios que requieran, a fin de alojar en ellos a las poblaciones que habrán de desplazarse con motivo de
las obras del complejo hidroeléctrico La Angostura que se realiza en el estado de Chiapas” (Presidencia de
la República, 1970: párrafo 337).



GUILLÉN/REDIMENSIONAMIENTO DE UNA FRONTERA LARGAMENTE OLVIDADA 135

personas (González, 1974:6A). Algo similar sucedió en Tuxtla Gutiérrez con la
construcción de las presas La Angostura y Chicoasén: mientras en 1970 había
menos de 60 000 habitantes, y una familia compuesta por cinco individuos
podía vivir con 50 pesos diarios, en 1979 eran ya 180 000 pobladores y la gente
construía cabañas de madera para vivir porque 300 pesos al día no alcanzaban
para pagar la renta (Garza, 1979:19A y 26A).

Además de expropiar y desalojar a comunidades enteras, de cambiar los usos
originales de la tierra y de alterar las relaciones sociales, las actividades de la CFE

y de Pemex implicaron la afluencia de trabajadores provenientes de otros pun-
tos de la república. El ingreso temporal –y algunas veces definitivo– de profe-
sionistas, cuadros medios y empleados de menor rango provocó malestar entre
los miembros de la elite tradicional20 e impulsó la creación de zonas sobre las
cuales la autoridad local tenía poca injerencia.21

La cara más amable de la explotación petrolera e hidroeléctrica no provenía,
pues, del paisaje chiapaneco; el que pública y oficialmente se reconocieran las
aportaciones de la entidad al pacto federal tampoco implicaba que los términos
en que éste se planteaba le fuesen redituables. En medio de todo tipo de caren-
cias,22 se profundizó el contraste entre lo que se daba y lo que se recibía; mien-
tras amplios sectores de la población viviesen en condiciones miserables y las
inversiones en infraestructura estuviesen destinadas a facilitar las labores dirigi-
das desde el centro,23 brillaban por su ausencia las ventajas de que Luis Echeverría
ponderara en sus informes de gobierno las riquezas naturales del estado.

A siglo y medio de haberse integrado a México, Chiapas había salido del
olvido pero seguía dejada de la mano de Dios y del centro. Si bien la federación
20Quejándose de los cambios que durante la década de los setenta se habían vivido, nos comentaban que
“antes todo el mundo que se encontraba en el aeropuerto se conocía, mientras que ahora uno ya no sabe ni
qué pata puso ese huevo” (entrevista a ganadera, Tuxtla Gutiérrez, marzo de 1990).
21En 1972 se denunciaba que el campamento levantado en Raudales de Malpaso para los trabajadores que
construyeron la presa de Netzahualcóyotl, se había convertido en un pueblo sin ley. La población era de
5 403 habitantes, que vivían en casuchas de madera apiñadas en 173 lotes. Había 54 cantinas, dos lupanares,
160 prostitutas y cinco policías. La única autoridad era un juez que dependía de la cabecera municipal de
Tecpatán, a 60 kilómetros del lugar, pero quienes poseían el monopolio de la cerveza eran los que contro-
laban los asuntos internos (Íñigo, 1972:14A).
22De acuerdo con el censo de 1970, 43.27% de la población era analfabeta (casi 20 puntos por encima del
porcentaje nacional); en la construcción de las viviendas predominaban los materiales poco resistentes y los
pisos de tierra, y la mayoría carecía de servicios básicos.
23Sólo para explotar los yacimientos de hidrocarburos de Chiapas y Tabasco, entre 1972 y 1976, el gobierno
federal invirtió en la zona 5 000 millones de pesos (“Cuantiosa inversión para aprovechar la riqueza petro-
lera de Chiapas y Tabasco”, 1976:17A).
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tenía razones para recordar el aniversario con bombos y platillos, en la entidad
servía para refrendar relaciones de identidad ambiguas en las que convivían
sentimientos de pertenencia con actitudes de reclamo.24 Sin importar cuan cau-
dalosos fuesen sus ríos ni cuan ricos sus mantos petroleros, se mantenían vigen-
tes los cuestionamientos que con motivo del mismo acontecimiento histórico
plantearon 62 años atrás los chiapanecos.

VECINOS EN GUERRA

Durante la década de los ochenta y principios de los noventa, el 14 de septiem-
bre siguió siendo un día más en el calendario y los rezagos que aquejaban a
Chiapas se profundizaron sin que el gobierno central tomase las medidas nece-
sarias para revertirlos.25 Nuevos elementos contribuyeron, sin embargo, a repo-
sicionar a la entidad dentro del contexto federal: por un lado, el temor ante los
saldos que podían dejar las guerras en las que se encontraban sumidos los
vecinos del sur, y, por el otro, los cambios en el perfil de la elite política que
había nacido al amparo de la revolución de 1910 y desde el centro del país había
impuesto su hegemonía como abanderada de ese proceso.

24“Finalmente nos hicieron caso y el nombre de Chiapas aparecía por todos lados, pero seguíamos siendo
mexicanos de segunda clase”, fue la respuesta que se me dio al preguntar qué tanto habían cambiado las
cosas para la entidad a partir de entonces (entrevista a Carlos Castañón Morel, Tuxtla Gutiérrez, marzo
de 1990).
25De acuerdo con el censo de 1990, el índice de analfabetismo registrado en la población chiapaneca de 15
años o más era el más alto del país (30.1%). En términos regionales, los índices mayores (47.58%) se
concentraban en las comunidades indígenas de los Altos, seguidas de la selva (46.78%), norte (37.38%) y
frontera (31.31%); las demás regiones estaban por debajo del promedio estatal. Los niños (entre seis y 14
años) que no sabían leer ni escribir constituían 35.9% y el rezago educativo más alto se daba en la selva
(36.3%), el norte (33.8%) y los Altos (31.3%). En lo que se refiere a los servicios básicos, 42.7% de la
población carecía de agua entubada, 38.5% no tenía acceso al drenaje (conectado a la calle, a fosa séptica o
con desagüe al suelo, a un río o lago) y 35.9% no contaba con electricidad. Respecto a las viviendas, sólo
14.1% de ellas contaban con techo de materiales resistentes (losas de concreto, tabique o ladrillo), 37.1%
estaban construidas con materiales durables (tabiques, ladrillo, bloque o piedra) y 48.7% tenían pisos de
tierra (Secretaría de Programación y Presupuesto, 1992:371-408). Además de los datos que se desprenden
de las estadísticas, la marginalidad aparecía a cada momento en una vida cotidiana impregnada de miseria e
invadida por enfermedades (“Fracasan los programas de salud para frenar el cólera en Chiapas, admiten”,
1992; “Desnutrición y ceguera flagelan a 17 comunidades en los Altos de Chiapas”, 1992; “Aumentan en la
frontera sur los casos de diarrea, sida y paludismo, dicen”, 1992; “Seguirá sin servicios de salud el 20% de
los indígenas en Chiapas”, 1992; “Chiapas, primer lugar en enfermedades diarreicas”, 1993).
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Conforme se recrudecían los problemas centroamericanos se hizo presente,
en todas sus dimensiones, el carácter fronterizo de municipios que se habían
acostumbrado a una línea divisoria con poca incidencia sobre la cotidianidad de
sus habitantes.26 Hasta ese momento, los límites políticos no habían logrado
romper la continuidad de un paisaje delineado por siglos previos de historia
común y en el que los vínculos incluían desde relaciones consanguíneas entre
pobladores hasta imbricados tejidos comerciales y productivos, pasando por la
unidad cultural de la región.

Al tratarse de construcciones de largo plazo, su núcleo duro no iba a desha-
cerse de la noche a la mañana, pero tampoco pasaron inadvertidos los esfuerzos
por definir contornos precisos que estableciesen dónde empezaba y dónde ter-
minaba México y, sobre todo, el verde olivo que empezó a impregnar un paisaje
en el que hasta ese momento los militares ocupaban lugares secundarios.

En 1981, José López Portillo hablaba de Centroamérica como “zona conver-
tida en frontera”, de la que nuestro país aún quedaba excluido y, un año más
tarde, cuando el ingreso masivo de refugiados puso de relieve las implicaciones
de una vecindad durante tanto tiempo relegada, Miguel de la Madrid, además de
declarar que México era un “país frontera”, señaló en su campaña electoral:
“No creo que podamos alejarnos de los problemas de Centroamérica. La geo-
grafía nos ha hecho vecinos y físicamente es imposible alejarnos de los proble-
mas de Centroamérica” (Secretaría de la Presidencia, 1982).

La idea era desactivar, antes siquiera de que tomase forma, la posibilidad de
que el conflicto ístmico se extendiese a suelo mexicano. A partir de un concepto
de seguridad nacional disímil del que en otro momento había guiado los golpes
militares extendidos por buena parte del cono sur y a contracorriente de las
acciones que sobre la marcha se impulsaron para la región, en el plano discursivo,
el gobierno central resaltó la vigencia de un régimen de garantías y la realiza-
ción de objetivos sociales para sustentar la seguridad de la nación en la fortaleza
de las instituciones públicas (Azuela, 1989:33-35).

26Conviene recordar que los aproximadamente 962 kilómetros que conforman la frontera con Guatemala
se extienden de manera diferenciada. Cuantitativamente hablando, Chiapas abarca 658.5 y concentra 16 de
los 21 municipios fronterizos; Tabasco cuenta con 112 kilómetros, Campeche con 166.8 y Quintana Roo
con 24.7. En términos cualitativos podría decirse que, de los cuatro estados, Chiapas es el que sostiene la
relación fronteriza más intensa, sobre todo en zonas como el Soconusco (Coordinación General de Esta-
dística, Geografía e Informática, s.f.).
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Las discrepancias entre discurso y realidad hacen pensar que las medidas
tomadas para incidir en esta última estaban fuertemente influidas por la visión
estadounidense de un mundo bipolar, dentro del cual debía impedirse a toda
costa el ascenso enemigo. De acuerdo con la teoría del dominó, para nuestros
vecinos del norte era inadmisible que nuestros vecinos del sur cambiaran de
bloque y, en consecuencia, declararon una guerra de baja intensidad (Bermúdez,
1987); pero aún más grave sería que en el trayecto arrastraran a un país con el
que los Estados Unidos colindan, de allí las presiones para que México endure-
ciese su postura y adoptase estrategias enmarcadas en la doctrina de seguridad
nacional que ellos mismos habían construido (Mussali, 2000; Suárez, 1977).

Se partía del supuesto de que los recursos nacionales (especialmente los re-
cién descubiertos mantos petrolíferos) estaban en riesgo y había que defender-
los y, al mismo tiempo, se trataba de prevenir el posible influjo de los guerrilleros
infiltrados –de acuerdo con esta visión– en los grupos que solicitaban refugio
(Aguayo, 1990). Para ello se movilizaron numerosos contingentes militares. Si
bien la presencia de estos últimos se multiplicó a partir de 1994, a finales de la
década de los setenta era ya evidente (Cruz, 1982).

Por lo menos desde 1978 existía el proyecto de construir un eje carretero con
aeropuertos paralelos, el cual rodearía los yacimientos petroleros, las presas, la
selva y los Altos. Además de cumplir las funciones formalmente asignadas y
que básicamente se centraban en el resguardo de la frontera, el ejército recurría
a simulacros de lucha antiguerrillera y a despliegues de su potencial para ame-
drentar a la población. En Tila, Chilón, Bachajón, Tulijá, Yajalón y Ocosingo,
los soldados organizaron ese año una representación en la que ellos, “los bue-
nos”, “los amigos del pueblo”, derrotaban a sus enemigos ante el aplauso de los
espectadores. De manera similar, San Cristóbal conmemoró el 450º aniversario
de su fundación con un desfile en el que participaron 3 000 soldados de las
zonas militares de Chiapas, Oaxaca y Guerrero (“Chiapas. Del simulacro a la
dura realidad”, 1978:20-22).

A mediados de 1980 se denunciaban los atropellos que cometían las fuerzas
públicas, encabezadas por el ejército, y se hablaba de entre 7 000 y 9 000 efecti-
vos de este último (“Policías y tropas en Chiapas, al servicio de finqueros y
comerciantes”, 1980:10-13). A fines de ese año se organizó un simulacro de
guerra que involucraba a cinco estados del sureste (Yucatán, Chiapas, Quintana
Roo, Tabasco y Campeche) y en el que participaron 43 705 hombres moviliza-
dos en un tiempo récord de 72 horas a lo largo de 2 000 kilómetros. El operati-
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vo Cactus Chicoasén duró 15 días y demostró a los militares guatemaltecos (había
ocho de ellos invitados) y a los habitantes de la zona la capacidad del ejército
mexicano para aplastar al imaginario invasor rojo que venía de las Antillas y
buscaba invadir y posesionarse de los yacimientos petroleros (Reyes, 1980).

Además del entonces presidente de la república (José López Portillo), pre-
senciaron el enfrentamiento final los secretarios de la Defensa Nacional (Félix
Galván López) y de Marina (Ricardo Cházaro Lara). Después de las últimas
maniobras efectuadas en Escuintla, López Portillo comió con los soldados y
declaró que el “Ejército Mexicano demuestra que con buena voluntad, imagi-
nación y disciplina se pueden hacer maravillas” (Roldán, 1980:1, 19).

La guerra, como tal, difícilmente podía exportarse hacia México,27 de allí que,
en términos generales, la línea fronteriza llevase a buen término su misión y, a
pesar de incursiones por momentos constantes y amenazadoras, los enfrenta-
mientos tendieran a mantenerse al sur de ella. Las consecuencias de la situación
bélica iban, sin embargo, más allá de la lucha armada: entre los efectos económi-
cos y sociales que exportó a territorio mexicano destaca la afluencia masiva de
individuos, familias e incluso comunidades enteras que huían ante la amenaza
de que los enfrentamientos y la represión los alcanzasen. Además de impactar a
la sociedad local, el tema de los refugiados se convirtió en asunto de interés
nacional y favoreció la construcción de políticas de Estado que buscaban darle
respuesta intersectando esferas territoriales y planos institucionales diversos.

En la medida en la que recursos y procesos que se desarrollaban en suelo
chiapaneco pasaban a ser de incumbencia federal, los rangos de autonomía de la
entidad se acortaban. Al mismo tiempo se tornaban más profundas tanto la
contradicción entre estructuras de poder y prácticas sociales de tipo tradicional
(refuncionalizadas, mas no eliminadas en el ámbito chiapaneco por la revolu-
ción de 1910) como la apertura democrática que, de manera siempre limitada y
por lo general circunscrita en el nivel discursivo, se venía impulsando desde la
época de Echeverría.28

27En contra de lo que postula la teoría del dominó, desde mi punto de vista, las movilizaciones sociales (se
traduzcan o no en guerras) están lejos de constituir brotes epidémicos; cada una de ellas tiene raíces profun-
das que explican y dan sentido a su emergencia y que no pueden trasladarse mecánicamente a realidades
disímiles.
28Para un desarrollo más puntual de lo que esta contradicción implicaba en términos de la reproducción del
orden interno, véase Guillén, 1988.
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¿HACIA UN DESARROLLO INTEGRAL?

Durante la década de los ochenta, la necesidad de replantear los términos del
intercambio establecido entre ambas esferas territoriales de poder era obvia.
Además de los elementos ya apuntados, había variado el perfil de las elites
surgidas en el plano federal. Los viejos políticos empezaron a ser desplazados
por un grupo de jóvenes administradores (tecnócratas, de acuerdo con la jerga
en boga) que descalificaban muchas de las medidas tomadas por sus anteceso-
res. Desde el centro del país, las nuevas generaciones concebían un México que
podía entrar de lleno en el primer mundo y, con esa mira en la mente, trataban
de inocular gérmenes modernizantes, que resultaban letales para quienes, a lo
largo de la historia, habían ocupado posiciones privilegiadas dentro de la socie-
dad chiapaneca (Guillén, 1988).

La corriente neoliberal se fue imponiendo a partir del sexenio de Miguel de
la Madrid y buena parte de las prácticas sustentadas en el referente revolucio-
nario a las que se había recurrido en el pasado fueron rechazadas. Se criticaban
las aberraciones de programas sociales calificados de populistas y en nombre de
criterios racionalizantes se trastocaban las reglas del juego para manejar el rubro
al que elegantemente se bautizó con el nombre de combate a la pobreza. Habría que
decir que desplazar a las viejas y anquilosadas formas de enfrentar injusticias
sistémicas constituía un objetivo loable en sí mismo, pero, por desgracia, los con-
ductos adecuados para sustituirlas no parecen haberse encontrado hasta la fecha.

Paralelamente a los recambios que se vivían en el interior de la familia revo-
lucionaria, se acentuaron las repercusiones del conflicto centroamericano. En
su segundo informe de gobierno, De la Madrid afirmaba: “México no puede ser
indiferente a lo que ocurre a nuestros hermanos más próximos, la violencia que
se ha instaurado en el área es una amenaza a nuestra seguridad” (Presidencia de
la República, 1984:107).

Además de las acciones de política exterior en ese entonces adoptadas (re-
cuérdese la participación de México en el grupo Contadora y su insistencia en
un arreglo negociado de la paz), en la entidad se apuntaló la fuerza militar e
incluso se nominó a un general de división (Absalón Castellanos Domínguez)
como candidato priísta –y, por lo tanto, seguro triunfador– a la gubernatura.

La creciente pérdida de autonomía relativa que por la vía de los hechos
presentaba la entidad, iba acompañada de un discurso oficial en el que se resal-
taban las bondades de la descentralización. Como parte de esta última se pro-
movía el desarrollo integral de los estados. Sin embargo, el problema era hacia
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dónde dirigir este desarrollo. En la medida en la que los requerimientos nacio-
nales tenían prioridad, las necesidades de las regiones estratégicas quedaban supe-
ditadas y más que analizarlas y satisfacerlas desde una perspectiva interna, se
buscaba resolverlas en función de sus implicaciones para el ámbito federal.

El Plan Chiapas se inscribía en esa lógica. Anunciado publicitariamente como
el primer esfuerzo conjunto de los gobiernos nacional y estatal, abría la posibi-
lidad de mostrar el interés que la federación tenía en la zona y, además, a través
de él se aseguraba un desarrollo acorde con el proyecto de país que pretendía
impulsarse.

El plan implicó una inversión pública (federal y estatal) sin precedente en la
entidad; sus metas programáticas incluían resolver los problemas económicos,
sociales y políticos que a ésta aquejaban,29 pero en el fondo, su objetivo central
era asegurar que los recursos chiapanecos (vitales para la nación) se explotasen de
la mejor manera.

La llegada de Carlos Salinas de Gortari a la presidencia no modificó en lo
sustancial este tipo de vínculos. Si bien los conflictos centroamericanos pasaron
a segundo plano y el discurso del nuevo mandatario incorporó al narcotráfico
como la principal amenaza contra la seguridad nacional (Suárez, 1977:95-96),
parte del combate a éste se escenificaba en la frontera sur.

Por otro lado, el interés en la expansión comercial de México hacia Améri-
ca Latina incluía la vitalidad de esta frontera y el reforzamiento de su carácter
simbólico como límite entre el desarrollo y el subdesarrollo. A pesar de que se
le apoyara (“Se financiarán importaciones de Centroamérica a tasas preferencia-
les”, 1989:10) y se firmasen tratados para incrementar los intercambios,30 Sali-
nas buscó marcar las diferencias entre el sur y una América del Norte dentro de
la que su proyecto pretendía ubicar a nuestro país.
29Las líneas estratégicas que se proponían eran: 1). el desarrollo integral de Chiapas como expresión de la
descentralización de la vida nacional; 2). dentro del nacionalismo revolucionario, reafirmar la integración de
Chiapas al proyecto nacional de desarrollo; 3). para la sociedad igualitaria, disminuir inequidades así como
garantizar derechos y elevar aceleradamente el nivel de los servicios en materia social; 4). para la democra-
tización integral, fortalecer los sustentos institucionales del estado de derecho y su respeto por parte de las
autoridades y de todas las fuerzas sociales, culturales y políticas; 5). para el desarrollo económico y social,
regularizar la tenencia de la tierra en estricto apego al artículo 27 constitucional, preservar los recursos
naturales y ampliar la base productiva del estado (Plan Chiapas. Gobierno Constitucional de los Estados Unidos
Mexicanos. Gobierno Constitucional del Estado de Chiapas, s.f., p. 7).
30“Como resultado de la Cumbre de Tuxtla Gutiérrez, celebrada en 1991, suscribimos en agosto de este
año, con los países centroamericanos, el Acuerdo Marco para el Programa de Liberalización Comercial.
Profundizamos nuestras conversaciones sobre los temas comunes en esta región estratégica de nuestro
país” (Presidencia de la República, 1992:8).
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En tal sentido, el proceso de redimensionalización de la zona fronteriza se
mantuvo y se insistió en que dentro de ella imperaban la identidad e historia
mexicanas. El papel que se asignaba a Chiapas podría resumirse en la siguiente
declaración de Patrocinio González Blanco:

La integración debe efectuarse de tal modo que Chiapas sea, en Centroamérica, una pre-
sencia mexicana. México no termina aquí, sino que aquí empieza. Nuestra mexicanidad
tiene que ser vigorosa, sólida, democrática ante los centroamericanos, y congruente con
los planteamientos que se postulan para la región (Reyes Nevares, 1989:8).

A fines de 1993 y después de dos décadas de reacomodos, la posición de
Chiapas dentro del pacto federal había variado. Durante ese lapso, la porción
cuantitativa y cualitativamente más importante de la frontera sur mexicana tran-
sitó del olvido a la puesta en marcha de planes y programas económica y geopo-
líticamente estratégicos para el país.31

A lo largo de esa década, otros elementos se delinearon en el horizonte: la
emergencia de un movimiento armado en los primeros minutos de 1994 abrió a
su vez una nueva etapa en el proceso de replanteamientos que a partir de los
setenta había caracterizado a los flujos de intercambio con el centro del país. A
los elementos analizados a lo largo de este trabajo, se sumaron las variables que
durante los últimos años se han puesto en la mesa de discusiones, y temas como
el de la autonomía local o el de la pertinencia de impulsar planes al estilo del
Plan Puebla-Panamá (PPP) ocupan hoy por hoy un primer plano.

Más allá de las divergencias que pudiesen existir sobre la viabilidad y (o)
conveniencia de responder positivamente a las demandas autonómicas, el que
se hubiesen generado los espacios para plantearlas complica la agenda de pen-
dientes en el camino hacia una plena inserción del territorio chiapaneco dentro
del pacto federal.32

31En este punto quizá convenga resaltar que ese reposicionamiento no alteró las bases poco equitativas del
intercambio sostenido por Chiapas con el poder central. Si bien las formas de mirar hacia el sur desde el
centro variaron, este último siguió sin respetar la soberanía de los chiapanecos sobre sus riquezas naturales
y humanas y continuó tolerando que se les explotase y mantuviese sujetas con mecanismos propios del
porfiriato. Se trata de un matiz importante, pues el saqueo de recursos (fundamentalmente petróleo y
electricidad), el poco interés en las necesidades de la población (negligentemente paliadas con los programas
destinados a la zona) y la incapacidad de los canales institucionales para dar cauce al descontento social
abonaron elementos a un desgaste que finalmente desembocaría en enfrentamiento abierto.
32Sugerentes acercamientos a los retos que han debido enfrentar las experiencias autonómicas chiapanecas y
a las formas en que éstas se han traducido en una reinvención de los usos y costumbres, pueden encontrarse en
Mattiace, Hernández y Rus, 2002.
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Hemos visto cómo los términos de este último se han ido modificando desde
la década de los setenta y cómo ello ha significado una pérdida de soberanía
interna que incluye el manejo de los recursos naturales con los que cuenta la
entidad. El contexto no resulta, pues, favorable a solicitud alguna de autodeter-
minación, pero se vuelve todavía más adverso a ésta cuando la región involucrada
produce petróleo, electricidad y forma parte de un entorno biodiverso sobre el
que se ciernen múltiples intereses.

La oferta gubernamental para encarar tal escenario pasa por la puesta en
marcha del PPP. En la medida en la que no se ha materializado resulta difícil
medir sus implicaciones, pero con base en los discursos y documentos que ha
generado y a partir de las pistas que nos ha dejado la historia reciente, se le
define como un reordenamiento territorial derivado de necesidades económi-
cas globales, incubado dentro de un contexto regionalmente pauperizado y que,
entre otras cosas, incidirá en el futuro de la frontera sur mexicana.33

La apuesta es colocar en el mercado transnacional atributos naturales y socia-
les atractivos para las grandes empresas, aunque ello signifique más costos que
beneficios para la población. En el plano económico-social se privilegian los
impulsos a la industria maquiladora y se supone que el paupérrimo nivel de
vida de la gente mejorará al ser contratada como mano de obra barata, mientras
que en el político se limitan las opciones para buscar la equidad en la relación
con las comunidades indígenas y de antemano se desecha la posibilidad de va-
lorar sus demandas de autonomía.

Frente a tal panorama no queda mucho por decir; sólo resta esperar que la
realidad refute el poco optimismo de las consideraciones presentadas a lo largo
de este trabajo y que los acuerdos que en el siglo XXI se construyan alrededor de
éstos y otros nudos de conflicto ayuden a enterrar los vicios y abandonos que
han acompañado el andar de la región.
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