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RESUMEN

En este artículo se parte de una reflexión desarrollada durante varios años en torno a los 
desplazamientos y a las fronteras; basada en investigaciones de campo realziadas en África, 
el Cercano Oriente y Europa, con personas consideradas como extranjeras. Gracias a dichas 
investigaciones –complementadas por los trabajos de otros investigadores, esencialmente 
francófonos, en las mismas zonas– podemos definir la condición cosmopolita como la 
experiencia vivida en las situaciones de frontera. Los datos de la investigación permiten 
retomar los debates sobre la globalización y llevan al autor a repensar la antropología y la 
cosmopolítica más allá de la cuestión identitaria y del multiculturalismo.
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ABSTRACT

In this article the author gives account of a large investigation he developed these last years 
about displacements and borders in Africa, Middle East and Europe with people considered 
as foreigners. In this framework, the cosmopolitan condition is referred as the social 
experience lived in borders’ situations. Based on his and other researchers’ investigations, 
the author develops the debate on globalization, anthropology today and the cosmopolitics 
beyond identity and multiculturalism.

Keywords: 1. migrants, 2. cosmopolitics, 3. ordinary cosmopolitanism, 4. Africa, 
5. Mediterranean.
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Aunque la globalización humana ha quedado rezagada con respecto de la volumi-
nosa y fácil circulación de los capitales, de las mercancías, de las ideas políticas o 
de las imágenes, de cualquier manera la globalización en general vuelve más incier-
tas las fronteras existentes, y más frágiles a las que puedan aparecer en el futuro. 
En 2010, se estimaba en 214 millones el número de migrantes internacionales (es 
decir, tres por ciento de la población mundial), el triple de lo contabilizado desde 
1970. La tercera parte de esas migraciones va de los países del sur hacia los del 
norte, otra tercera parte circula entre los países del sur y la última tercera parte en-
tre los países de norte. Se trata de la segunda gran ola de migraciones del período 
contemporáneo en el mundo, después de la de finales del siglo XIX e inicios del 
XX, que se vio marcada esencialmente por movimientos importantes de Europa 
hacia América. Estas cifras tenderán a aumentar todavía considerablemente en las 
décadas futuras. Europa, América del Norte y los países del Golfo son hoy las tres 
principales regiones de inmigración, aún cuando casi todas las regiones del mundo 
están implicadas. Además, 740 millones de personas se desplazan al interior de 
su propio país.1 Todas las investigaciones subrayan el aspecto multidireccional y 
diversificado de los desplazamientos actuales. La referencia al planeta en su glo-
balidad va reemplazando cada vez más la concepción poscolonial de los espacios 
de la migración internacional (cuando los migrantes del sur se dirigían hacia sus 
antiguas metrópolis) y los migrantes ya no consideran al país receptor como un 
país único de instalación. Podemos entonces pensar que es la mismísima forma 
social del mundo la que se encuentra en recomposición y que, desde un punto de 
vista antropológico, la dimensión cosmopolita de la vida se difundirá aún más en 
los años venideros.

LA COSMOPOLÍTICA MÁS ALLÁ DE LA IDENTIDAD
Y DEL MULTICULTURALISMO

Algunos filósofos contemporáneos han vuelto a traer a colación la cuestión del 
cosmopolitismo, que establece un puente entre nosotros y el Siglo de las Luces. 
Lo que hacen es pensar la posibilidad de un “mundo común” en un contexto en 
el cual nuestro planeta se ha convertido en la realidad más amplia y englobante, 
compartida por todos los seres humanos más allá de sus diferencias culturales y 

1Los datos demográficos evocados aquí provienen de Withol de Wenden (2010), que se basa en el 
informe mundial sobre desarrollo humano del PNUD (2009).
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de las desigualdades sociales, espaciales y económicas que los separan. El mundo 
que vislumbran es cosmopolítico, no equivale ni a la “gobernanza mundial”, ni a 
la “comunidad internacional”, ni a la globalización económica y financiera. Esos 
filósofos contemporáneos señalan así la existencia de un nuevo objeto, relacio-
nado con lo político y con la organización social. Es ahí cuando la experiencia, 
el testimonio y el análisis de los antropólogos pueden ser decisivos. El diálogo 
entre filósofos y antropólogos debería poder reiniciarse bajo los auspicios de lo 
contemporáneo.

¿Cuál es la realidad contemporánea que vivimos hoy y cuál es la pregunta 
común que compartimos, cuando desplazarse y compartir un mismo mundo se 
han vuelto técnicamente realizables? Todo se da como si las invenciones técnicas 
hubieran sido más rápidas que la invención social y política. Como si hubiera un 
“retraso” de una globalización con respecto a la otra. De hecho, ese rezago pone de 
manifiesto la diferencia entre la mundialización y el mundo común, una distin-
ción que llega hasta “la mundialización de l’acosmismo, una sistematización de la 
destrucción del mundo so pretexto de su dominación económica y tecnocientífi-
ca”, tal como lo explica Etienne Tassin (2003).

Ante ese acosmismo, es posible pensar la movilidad como lo propio de los 
humanos en el mundo “en virtud [nos recuerda Kant] del derecho a la posesión 
común de la superficie de la Tierra, sobre la cual, por ser esférica, [los hombres] 
no pueden dispersarse hasta el infinito, sino que deben finalmente soportarse 
los unos al lado de los otros, pues originalmente nadie tiene más derecho que 
otro a ocupar tal o cual lugar” (Kant, 1991). Esta visión del mundo, evocada 
a menudo, sufre de angelismo, según algunos, y parece emanar además de un 
derecho natural. De hecho, constituye un pensamiento pacificado del mundo, 
que requiere eliminar los conflictos para desplegarse y que confunde así cosmo-
política (la posibilidad de un mundo común) y cosmopolitismo. Éste último 
todavía requiere ser descrito, desde el punto de vista antropológico y socioló-
gico, como el marco social de la cosmopolítica. Si retomamos a Etienne Tassin 
(2003) una vez más, podemos decir que la cosmopolítica no es sino el conflicto 
permanente entre, por una parte, el acosmismo de la globalización (en nombre 
de la gobernanza tecnocientífica que segmenta, fragmenta, crea identidades con-
finadas, y así destruye todo espacio de lo común), y, por otra, la búsqueda de un 
mundo común (es decir, la política en el sentido arendtiano) (Arendt, 1995). Es 
eso lo que convierte la movilidad internacional, y junto con ella el devenir del 
estatus de extranjero, en una cuestión política contemporánea y premonitoria de 
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la posibilidad del mundo, puesto que plantea la cuestión de la igualdad, a escala 
mundial. A estas alturas ya habrá quedado claro que distinguir en el análisis 
entre el cosmopolitismo y la cosmopolítica es esencial para reconocer al uno y a 
la otra y para comprender mejor la relación entre ambos. En su libro Saeculum, 
Etienne Balibar establece esta distinción así:

Las nociones del cosmopolitismo (heredado de la tradición filosófica antigua y clá-
sica) y de la cosmopolítica (intensificada por los efectos de la globalización), aun-
que son muy cercanas entre sí, ya no pueden articularse de manera lineal, como 
una idea y su traducción en los hechos y en los actos. La cosmopolítica contempo-
ránea es una forma de política particularmente equívoca, que no está hecha sino de 
conflictos de universalidades sin solución preestablecida […] y que abre completa-
mente el campo a la competencia entre cosmopolitismos alternativos (Balibar, 2012).

Sin embargo, la concepción de una política-mundo (cosmo-política) formada 
a partir de los conflictos de universalidad (o “conflictos de universalismos” según 
Judith Butler), induce otras asociaciones de las cuales podemos decir, de manera ge-
neral, que retoman el credo culturalista e identitario como si los distintos conjuntos 
abstractos y petrificados de cuadros culturales descontextualizados y de identidades 
tuvieran que compararse o confrontarse los unos con los otros. Ésta es la operación 
de reducción contextual y de atemporalidad que realizan tanto el “perspectivismo” 
y las “ontologías” identitarias de la antropología post-estructuralista (Viveiros de 
Castro, 2008), como también, a partir de posturas ideológicas muy distintas, los 
“esencialismos estratégicos” preconizados por algunos intelectuales postcoloniales 
como Gayatri Spivak o el historiador Mamadou Diouf. En estos últimos, la justifi-
cación teórica de la postura estratégica (es decir, política) de una identidad propia y 
subalterna precede a la cuestión de la posibilidad de un mundo común.

Para salir del culturalismo y de la trampa identitaria inherentes a estas dife-
rentes perspectivas,2 resulta pertinente recontextualizar y recontemporaneizar la 
reflexión. La cosmopolítica no se transforma sola. El contexto en el que ésta se 
concibe y donde opera es un movimiento permanente. En este punto del debate 
y dado lo expuesto hasta aquí, la cuestión que planteo estará relacionada con 
la biblioteca antropológica de los filósofos de lo político. Éstos parecen dar por 
supuesto el relativismo cultural (y su expresión, bajo el nombre de multicultura-

2Acerca de la cuestión de la trampa identitaria y de su difusión tanto en las ciencias sociales como en 
los medios de comunicación y en la política, véase a Michel Agier (2013).
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lismo, en el marco nacional) como base antropológica de la cosmopolítica. Esto 
convierte ese background en una base identitaria igualmente virtual y petrificada, 
pues la identidad parece ser un referente indispensable a esas interpretaciones 
aunque su realidad siga siendo indemostrable. Así, Etienne Balibar recuerda los 
límites de su “referencia a las diferencias antropológicas como a una ‘cosa en sí 
misma’, a la vez imposible de eliminar e inaccesible de manera directa” (Agier, 
2013:110). Este comentario no puede sino remitirnos al comentario de Claude 
Lévi-Strauss (1977) acerca de la identidad, que él considera como un “hogar 
virtual” al cual nos parece necesario referirnos sin cesar, sin que se produzca 
nunca la realidad de una cosa o de una experiencia que pueda ser descrita como 
tal. Así como lo señalaban Brubaker y Cooper (2000), conviene preguntarnos 
lo que podríamos poner en el lugar de la palabra identidad para darle sustancia; 
o más precisamente, conviene reconocer que “describir” la identidad es siempre 
describir otra cosa, es decir, una relación con los lugares, con los bienes, con los 
otros; las heridas de la identidad, las pérdidas de identidad, las búsquedas de 
identidad son muy reales como vivencias profundas, perturbadoras a veces, pero 
“la identidad misma” o “la identidad en sí” no es una causa o una verdad tan 
importante como para explicar un estado de la sociedad o de la política.

Lejos de querer asumir una posición dominante, por encima de los debates 
filosóficos con respecto a la cosmopolítica, quisiera por el contrario proponer que 
dirijamos de nuevo la mirada hacia el trabajo de campo, que de alguna manera 
lo pongamos a disposición de la filosofía y de la antropología, para revisar así el 
aporte de la antropología a los debates sobre la política en el mundo. Esta pro-
puesta se distancia de la imagen de una antropología especializada en la alteridad 
exótica, lejana, una alteridad cultural relacionada con las imágenes etnológicas de 
la diferencia y que no haría sino confirmar la segmentación identitaria del mundo 
y de los saberes.

El aporte de la antropología a esta reflexión vendrá más bien y ante todo de su 
anclaje sobre terrenos nuevos para ella, terrenos en los que se constituye la condi-
ción cosmopolita.3 Esta experiencia es aún más perceptible debido a que es vivida 
por personas en movimiento, que atraviesan fronteras o, cada vez más a menudo, 
que son bloqueadas en las fronteras. Este aporte de la antropología se basa así 
en la observación de las situaciones de frontera, y en el concepto que emana de la 

3“Condición” designa el sentido de una realidad, de una forma de presencia en el mundo, ni petrifi-
cada ni identitaria, sino contextual y situacional.
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descripción, el de hombre-frontera, cuyas “figuras” son tan numerosas como las 
situaciones observables.

EL HOMBRE FRONTERA: SITUACIONES Y FIGURAS CONCEPTUALES

Cuatro retratos de hombres-frontera,4 en épocas y en lugares distintos, nos ayu-
darán a presentar las diferentes figuras del extranjero. En contra de cualquier 
tentación identitaria y esencialista, plantearé que las considero como extranjerías5 
relativas. En efecto, mientras una relación no ha pasado por la prueba de la reali-
dad, sigue siendo indeterminada, imaginada, y se despliega en lo absoluto… con 
el riesgo de producir quimeras identitarias protegidas tras muros de verdad. En 
cambio, enmarcada en una situación, lo extranjero y ajeno se relativiza, y la al-
teridad que era “absoluta” o “radical” (en el sentido de que “mi” manera de ser y 
de pensar es descrita por los otros como “radicalmente” distinta) se convierte en 
una alteridad que tiende a reducirse, o incluso a desaparecer totalmente… pues se 
hace posible el descubrimiento de las singularidades. Singular por excelencia, “el 
otro cercano” ofrece la mejor oportunidad de hacer que se desvanezcan, en la con-
versación democrática o en el amor, las caricaturas identitarias asignadas al “otro 
lejano” y más aún al “otro radical”.6 Hay pues grados de extranjería diferentes se-
gún las situaciones de frontera que vivamos y según el momento en esa situación.

Es este universo fronterizo el que yo quisiera recorrer ahora. Veremos entonces 
que la dimensión nacional de lo ajeno (la más mencionada en los lenguajes del 
poder y del saber, cuando se alude al extranjero) abarca muchas otras dimensiones. 
Para esbozar esas figuras y las reflexiones que las acompañan, recurriré tanto a mis 
propias investigaciones sobre los refugiados en África y sobre los migrantes en el 
Cercano Oriente y en Europa, como a los trabajos de algunos de los numerosos 
investigadores que desde hace unos quince años han permitido conocer mejor ese 
campo vasto y multilocalizado de la movilidad internacional.

4“Hombre” se entiende aquí en el sentido genérico de la condición humana, y alude a ambos géneros.
5En francés, el adjetivo étranger tiene varios sentidos: “extranjero”, “ajeno” y “exterior”. El sustantivo 

étrangeté es de la misma familia. Así, resulta muy difícil traducir el término étrangeté, utiwlizado por M. 
Agier, sin empobrecerlo al asignarle un solo significado. Rogamos al lector tener todos estos sentidos en 
mente, con indulgencia, pues aquí la traducción de étrangeté debería incluir la idea de “extranjería”, pero 
también las de “alteridad”, “diferencia”, “extrañeza” y “exterioridad”. Desgraciadamente no parece haber 
en español una palabra que juegue con todos esos sentidos a la vez (n. de la t.). 

6Con respecto a la alteridad cercana o lejana, véase a Augé (1994); acerca del amor como situación 
que deconstruye las identidades, Badiou (2009).
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El errante
Un primer ejemplo es el de un “africano indocumentado” en París, llamado 
Mamou, que sale de Guinea en 1997 a la edad de diecisiete años y viaja hacia 
Dakar para hacer una formación en contabilidad y administración. Es entonces 
cuando nace su deseo bien razonado de proseguir sus estudios en Estados Unidos 
o en Francia, pero no logra irse. Regresa a Conakry y, más tarde, llega a Francia 
por avión con un pasaporte falso. Es arrestado, colocado en una zona de espera en 
el aeropuerto de Roissy, y después liberado por la policía a media noche en París, 
una ciudad que no conoce; duerme en una parada de autobús, después en un edi-
ficio abandonado, más tarde en un albergue de la Cruz Roja y luego en la casa de 
Nanterre (albergue para personas sin techo). Después, se va a Alemania, más tarde 
a Holanda –para buscar amigos y soluciones de “regularización”, y “para ver”, 
dice– y luego se va a Bruselas, en donde comienza a trabajar clandestinamente, 
algo que posteriormente sigue haciendo de vez en cuando, en París. Se encuentra 
en esta última ciudad desde hace seis meses cuando narra su historia a un grupo 
de documentalistas (Collectif Précipité, 2011) en 2003. Él les dice: “(Yo estoy), 
nosotros estamos en la frontera”.

Ya tiene veintidós años y se encuentra en el local de Emmaüs en la calle de 
Pyrénées en París (en el distrito XX), en el “Centro de alojamiento de urgencia”, 
que resulta ser un pequeño “observatorio del mundo”. Los relatos de los ocupantes 
hablan de la “larga errancia de los cuerpos, de los afectos, de la identidad”. Pero 
también de “algo muy concreto: la necesidad de esconderse en un barco o en un 
camión, de cambiar de lugar permanentemente”.

Una primera figura del extranjero comienza a emerger de este ejemplo, la figura 
de la errancia vivida aquí como “aventura”. Una figura no tan nueva, de hecho. El 
vagabundo o el errante es una figura antigua, que en épocas pasadas ha propiciado 
la reflexión y que la propicia todavía en ciertos lugares. Bastante cercano al vende-
dor ambulante y al nómada, es un extranjero que no abandona nunca la “libertad 
de ir y venir” (Simmel). Llegó hoy y podría irse mañana, incluso si no lo hace. No 
tiene domicilio fijo y eventualmente, de manera temporal, puede no tener techo. 
También es indocumentado, pero eso tiene relativamente menos importancia que 
su movilidad, pues el descubrimiento de un estado de “clandestinidad” es aleato-
rio, según cada país y sus leyes relativas a la estancia, a la inmigración o al asilo.

Esta figura teórica de la errancia se amplía y se complejiza en la actualidad. La “fi-
gura” no designa a una persona en particular, es un momento que viven numerosas 
personas que se desplazan, entre ellas aquéllos que son llamados migrantes cuando 
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atraviesan o pretenden atravesar una frontera nacional. Si bien la figura del errante o 
del vagabundo no es nueva, un breve panorama de las fronteras alrededor de Europa 
ofrece la imagen de un nuevo mundo contemporáneo de la errancia. Partiendo de los 
peldaños orientales de Patras en Grecia, los migrantes afganos que se encuentran en 
los sitios de paso fronterizos, son bloqueados en la frontera. Representan una figura 
renovada del vagabundo, sin “autoctonía” que reivindicar, pues aunque tienen pa-
dres afganos, nacieron en su mayoría en los campos pakistaníes o en Irán. Y tampoco 
tienen lugar preciso de llegada, de tal manera que ya están más “anclados globalmen-
te” que muchas de las vidas de viajeros, afirmadas y mostradas como “globales” en 
los spots publicitarios de la globalización (Agier y Prestianni, 2011). En el otro extre-
mo occidental del Mediterráneo, en la región de Almería en Andalucía, el momento 
posterior al paso de la frontera (desde Marruecos por Gibraltar o a través de los 
enclaves españoles de Ceuta y Melilla) coloca a los migrantes africanos en situación 
de “vulnerabilidad” relativa, de incertidumbre, en un tiempo de latencia y de bús-
queda de soluciones (Carnet, 2011). Entre el viaje mismo y la estancia prolongada 
en la frontera, se forma todo un mundo de la migración “clandestinizada”. Del otro 
lado del Mediterráneo, al sur, en la ciudad de Rabat en Marruecos o en el bosque 
cercano a Ceuta y Melilla, las “residencias” (viviendas colectivas en la ciudad) o los 
campamentos (en el bosque) se convierten en lugares de regulación social y de cierta 
“estabilidad en la inestabilidad” (Pian, 2009). En ese marco, su organización social, 
su relación con la identidades de origen, nacional o de otro tipo, se convierten en te-
mas importantes, en cuestiones prácticas que los migrantes deben resolver, pues cada 
campamento o “gueto” por donde transitan se convierte, como el albergue Emmaüs 
de Mamou en París, en un pequeño mundo cosmopolita. Un poco más lejos hacia el 
Este, en el Sahara, un “territorio deslocalizado” va surgiendo debido a los recorridos 
de los migrantes que lo atraviesan, desde Niger hacia Libia o Argelia (Brachet, 2009; 
Streiff-Feynart y Segatti, 2011), tal como lo indica el geógrafo Julien Brachet. Según 
éste último, a lo largo de esas redes y albergues, se ha formado un “verdadero campo 
migratorio” desde Sahel hasta las orillas mediterráneas de África, y ha hecho nacer 
un “desierto cosmopolita”. A lo largo de los recorridos, los migrantes se encuentran 
también en “guetos” (según el término utilizado por los migrantes mismos).

Esas personas nunca están seguras de llegar al final del camino que han abierto y 
lo reelaboran imaginariamente como una “aventura”. Por supuesto, ese imaginario 
del “aventurero” no puede ser separado de las condiciones en las cuales, en el contex-
to de relaciones Norte-Sur profundamente inequitativas, los migrantes clandestinos 
intentan controlar su errancia: voluntades o estrategias interrumpidas, desviadas, in-



65AGIER / DE LA FRONTERA A LA CONDICIÓN COSMOPOLITA

cesantemente reformuladas. En este intento de control que caracteriza al aventurero, 
está toda la energía de aquéllas y aquéllos que no sabrían decir exactamente a dónde 
los llevará el camino en el que se encuentran, pero que se adaptan a esta errancia 
convirtiéndola en el contexto de su organización social y de su subjetividad. Se trata 
de un pensamiento del movimiento que ayuda a imaginar la posibilidad de avanzar 
en un entorno completamente adverso. “Por el momento no vivo, dice Mamou en 
el albergue Emmaüs en París [...] Actualmente, estoy bloqueado y sigo envejecien-
do. El combate que empecé está dormido, pero no ha muerto [...] Ahora estoy en 
posición de debilidad, retrocedo. En cuanto tenga fuerzas, podré regresar” (Collectif 
Précipité, 2011). Todo indica que la aventura es uno de los lenguajes de la incerti-
dumbre, uno de aquéllos que dan la capacidad al “sujeto” de pensar y de actuar hacia 
un horizonte de vida en un contexto siempre peligroso.

El paria
Otro caso de migrante africano proviene de mis investigaciones en los campos de 
refugiados en África entre 2002 y 2007.7 Bobo N’K, liberiano, tiene veintinueve 
años en el momento de nuestro encuentro, en 2003, en el campo de refugiados 
de Boreah en Guinea. Lo acompañan dos niños de siete y nueve años. De 1990 a 
2002, me cuenta, entre los ataques sorpresa –del ejército liberiano o de las fuerzas 
rebeldes, y después del ejército de Sierra Leona–, y las violencias y los arrestos 
en Guinea, sumados a la travesía de los bosques y a los numerosos cruces de las 
fronteras de los tres países (Liberia, Sierra Leona y Guinea), él circuló a lo largo de 
una red de campos a los cuales se fue acostumbrando y que ahora forman parte de 
su vida ordinaria. Después de doce años de esta errancia un tanto peculiar –tanto 
controlada como forzada– el campo de Boreah, en Guinea, es el noveno al que 
llega. Bobo N’K es muy nervioso, tiene dificultades para seguir una conversación 
muy larga, una dificultad somatizada que se manifiesta a través de tics, de miradas 
inquietas y de manos que esconden su rostro o que lo frotan vigorosamente, como 
si se lavara la cara antes de cada frase. Teme por su seguridad. Como centenares 
de personas que viven en ese campo, él hizo una petición de “reinstalación en un 
tercer país” ante el Alto Comisionado de la Naciones Unidas para los Refugiados 
(ACNUR).8 Pero el “agente” le respondió que tenía que presentar una “recomenda-

7El relato siguiente, y otras trayectorias de refugiados, son presentados con más detalle y analizados 
en Agier (2008:142-157).

8Estados Unidos, Australia y Europa del Norte son los principales destinos de esas reinstalaciones por 
parte del ACNUR.
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ción” de una organización no gubernamental (ONG) humanitaria, lo cual tiende 
a victimizar aún más una “identidad” de refugiado asimilándolo así a la víctima 
absoluta pero también al paria.

En 2010, la situación de “desplazamiento forzoso” afectaba por lo menos a 75 
millones de personas en el mundo que han perdido su punto de arraigo y que se 
asientan durante temporadas más o menos largas en lugares aparte, en campos, en 
campamentos, y otras márgenes urbanas. La “radicalidad” de su alteridad ante la 
mirada de los demás no proviene de su nacionalidad o de su identidad étnica, sino 
más bien de su condición de no-ciudadanía. Pues su segregación con respecto al 
derecho y a los espacios de la común humanidad los remite al principio de la “su-
perfluidad humana” ya descrito por Hannah Arendt (1995a) cuando hablaba de 
los sin-Estado. En este marco, provisional o no, es la exclusión la que caracteriza la 
condición del extranjero como paria; el resto de su “identidad”, para los otros, se 
deriva precisamente de esa exclusión. La extraterritorialidad es el velo más grueso 
que cubre a ese extranjero: en términos relacionales, la alteridad radical impuesta 
por la instauración de muros y barreras cada vez más difíciles de atravesar se impo-
ne por encima de una diferencia cultural que ya no tiene un espacio para ser puesta 
a prueba. El “paria” no tiene ni voz ni rostro desde el punto de vista de la alteridad. 
¿Cómo podría yo entenderme (o no) con un migrante afgano si él está aislado en 
un centro de retención?9 ¿Cómo saber si Bobo N’K es Malinké o Mendé y de qué 
manera esto es o no es importante para él, si él sigue siendo inaccesible para mí, 
“encerrado afuera” durante años?

De cualquier manera, esta experiencia más o menos larga que viven los “en-
campados” conlleva para ellos un cambio cultural rápido debido al contacto con 
refugiados provenientes de otras regiones o de otros países, con quienes nunca 
se habrían encontrado si no se hubiera producido aquella violencia de la gue-
rra, de la huída, y del dispositivo humanitario que también es global-localizado. 
Algunos aprenden otras lenguas (entre ellas un inglés internacional rudimentario) 
y otros modos de vida, por supuesto –ya sea con respecto al hábitat o a la co-
mida–. Aprenden sobre todo la obligación de “arreglárselas” y las estrategias de 
supervivencia en el dispositivo humanitario: las inscripciones múltiples ante la ad-
ministración para disponer de superficies más grandes donde instalarse, las dobles 
residencias (en algún campo y en la ciudad), el trabajo clandestino, la compra (o la 

9En Francia, un “centro de retención administrativa” es un centro en donde se retiene a los extranje-
ros a quienes no se les reconoce el derecho de estancia en el país (n. de la t.). 
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reventa) de las tarjetas adicionales de racionamiento alimenticio, etcétera. Aunque 
el campo de refugiados es efectivamente la forma endurecida de una “frontera” es-
pacial y temporal entre ciudadanías y localidades perdidas y todavía no recupera-
das, es también la confrontación con un pequeño mundo cosmopolita. Y sus ocu-
pantes terminan por habitarlo a falta de algo mejor, puesto que no están seguros de 
encontrar en otro lado un sentimiento de localidad y una relación de ciudadanía.

Los metecos
Una tercera “figura” de extranjeros me fue inspirada por una pareja de emigrados 
que conocí durante mis investigaciones en Beirut. Se trata de Hashani y Peter, 
quienes tienen dos hijos pequeños. Ella es de Sri Lanka, él de Sudán. En 2012 me 
narran que se conocieron en Beirut unos años atrás, en 2005, porque frecuentaban 
la misma iglesia católica, una “iglesia para extranjeros”, donde a ciertas horas, por 
la mañana en el momento de la misa para los extranjeros y por la tarde para las 
actividades recreativas, coinciden sudaneses del sur, ceilanesas, filipinas y, a veces, 
hombres libaneses esposos de mujeres extranjeras.

Hashani vino a Beirut en 2001 con un “contrato” que una “agencia” que ofre-
cía el viaje y el empleo había establecido para ella antes de su salida de Sri Lanka. 
Ella comenzó a trabajar en cuanto llegó, como trabajadora doméstica en casa de 
los patrones para quienes la agencia le había hecho el contrato. Pero, como muchas 
mujeres extranjeras en su situación, no recibió pago alguno durante un año (tenía 
que “rembolsar el boleto de avión”, le decían). Como muchas otras también, dor-
mía en el balcón del departamento de los patrones, quienes le descontaban una 
renta por esa “vivienda”. Como garantes de su estancia en Líbano ante la adminis-
tración, sus patrones le confiscaron su pasaporte desde su llegada para “asegurarse 
de que no huiría”, dice ella; no tenía otros documentos, ni tarjeta de residencia. 
Después de dos años de esa “vida de esclava”, según sus propias palabras, terminó 
por irse, pero no pudo recuperar su pasaporte, porque “la señora” (la patrona) le 
pedía 1 700 dólares para devolvérselo. Ahora trabaja con un horario, cuando la 
llaman, y tiene varios patrones ocasionales. Parece apaciguada, capaz de “contro-
lar” su existencia; ya recibe el salario por el cual trabaja (cuatro dólares por hora), 
aunque para tener “esa libertad”, tuvo que caer en una total ilegalidad.

Hashani y Peter forman parte de las personas consideradas en Beirut como 
bidoun (los “sin”), un término para algunos extranjeros que designa la ausencia 
de documentos pero también de derechos en general, pese a los vínculos laborales 
que les permiten estabilizarse. 
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Esta posición de exclusión/inclusión explica la imagen matizada que me dejó 
la familia de Peter y Hashani: inclusión a través del trabajo, exclusión a través de 
todo o casi todo lo demás, fuerte individualización de la vida cotidiana, integra-
ción “comunitaria” puntual, por lo menos el domingo por la mañana gracias a los 
encuentros en la iglesia. Esta ambigüedad corresponde a otra figura de extranjería 
antigua y relativa, la de los “metecos” de la antigua Grecia: el término designaba 
a los “residentes sin derecho de ciudadanía”. Ellos vivían en la polis para la cual su 
fuerza de trabajo subalterno era indispensable. La democracia griega tenía necesi-
dad de esos excluidos para existir; pero ellos eran privados de todos sus derechos, 
sociales, políticos o de propiedad. Su presencia no estaba en absoluto prohibida 
–a diferencia de lo que ocurre con los parias– y disponían de una libertad relativa, 
a diferencia de los esclavos. Como ellos, pero en Beirut y en otra época, Peter y 
Hashani (y sus dos hijos) también están establecidos de manera duradera en un 
hueco que “ocupan” y “habitan” con relativa permanencia (desde hace casi diez 
años), e incluso con un éxito relativo.

El tercero-instruido
Finalmente, presentaré el caso de un emigrado judío austriaco, que parte al exilio 
a los 40 años, en julio de 1939. Se va a Estados Unidos, en donde se instala con 
esposa e hijos –y en donde fallecerá veinte años más tarde–. Es sociólogo. Su relato 
es el que nos ayuda a reflexionar sobre la condición de todos los migrantes.

Alfred Schütz, el emigrado sociólogo, utilizará su propia experiencia para 
reflexionar sobre los ajustes, las interpretaciones y los aprendizajes que vive por 
doquier el extranjero. Él se interesa en la manera en la que los modelos cultura-
les se cruzan y se superponen, en parte, para engendrar una nueva “manera de 
pensar habitual”, sincrética, singular. En efecto, el extranjero llega a la nueva 
situación con una manera de pensar que le parecía evidente y natural… y debe 
orientarse en un “nuevo modelo cultural” (lengua, costumbres, leyes, folclor, 
modas, etcétera) que debe aprender a comprender y a utillizar.

Eso equivale a decir [resume Alfred Schütz] que para un extranjero el modelo 
cultural del nuevo grupo no es un refugio sino un país de aventuras; no es algo 
claro sino un tema de investigación, una fuente de cuestionamientos; no es una 
herramienta para esclarecer las situaciones problemáticas sino una situación en sí 
misma problemática y difícil de controlar (Schütz, 2010).
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Es incluso, agrega un poco más tarde, un “laberinto en el cual ha perdido 
todo sentido de la orientación” (Schütz, 2010:38). De esta prueba, el extranjero 
adquiere dos rasgos fundamentales. Por una parte, la objetividad y la “inteligencia 
del mundo”: ha descubierto que “la manera normal de vivir está muy lejos de ser 
tan evidente como parece”. Por la otra, una “lealtad ambigua”: reticente o incapaz 
de sustituir completamente un modelo cultural por otro, el extranjero es, dice, un 
“híbrido cultural que vive en la frontera de dos modelos diferentes de vida, sin sa-
ber a cuál de los dos pertenece” (Schütz, 2010:37). Al no pertenecer ni a uno ni a 
otro, se convierte en un “tercero”, cuyo lugar es precisamente el del desplazamien-
to, el del descentramiento, un lugar donde los aprendizajes se traducen y se des-
doblan, transformándose, convirtiendo a ese extranjero en un “tercero-instruido” 
para retomar una noción del filósofo Michel Serres (1991).

Desde entonces, numerosos trabajos se han dedicado a describir y comprender 
esa posición “fronteriza” y ambivalente en la cual se encuentra el emigrado/inmi-
grado.10 Si me pareció importante evocar a ese extranjero –europeo emigrado a los 
Estados Unidos a mediados del siglo XX, y poseedor de un “laberinto cultural”– es 
en primer lugar porque él prefigura una condición cada vez más “ordinaria” en el 
mundo en el que estamos entrando. Es ordinario cada desafío de alteridad al cual 
nos enfrentamos, y que convierte las maneras de vivir y de pensar del lugar de 
llegada en un “laberinto” singular en el cual perdemos el sentido de orientación. 
Es también ordinaria la capacidad de ese desafío para consolidar la objetividad y 
la ambivalencia de la posición fronteriza, ya que los lugares y las situaciones de ese 
desafío se han globalizado, multiplicado, diversificado. Las capacidades de despla-
zamiento, la circulación de las imágenes y de las informaciones a escala mundial 
permiten que esos ejercicios de alteridad sean numerosos e incluso, para muchos, 
cotidianos. Ubicado en posición de diferencia relativa en una situación social 
dada, cada uno deberá entonces verificar a la vez su lugar y el carácter relativo de 
su alteridad y de la de los demás.

CONCLUSIÓN. LO ORDINARIO COSMOPOLITA

Para concluir, quisiera volver a la condición cosmopolita y precisar lo que entien-
do por esta noción desde el punto de vista antropológico. Finalmente, quisiera 

10El libro La double absence de Sayad (1999), describe esas dos carencias (del país natal y del país 
receptor) reunidas en una sola persona.
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proponer algunas reflexiones sobre los usos posibles de esa noción en el debate 
–evocado al inicio de este artículo– sobre la cosmopolítica.

Los pequeños retratos que acabo de presentar han permitido esbozar el cuadro 
de esas “figuras” sociales, modelizadas o conceptualizadas en el sentido en que uno 
quisiera atribuirles un carácter de generalidad susceptible de interpretación, de 
verificación, de complemento o de contradicción. De hecho, uno puede imaginar 
perfectamente otras “figuras de la frontera”, pues cada una emana de una situación 
de frontera relativa, contextual, relacional, es decir, lejos de cualquier reificación 
identitaria. El pasafronteras clandestino,11 el traductor, el trabajador social que 
interviene en los centros de acogida para migrantes o para solicitantes de asilo, 
e incluso el policía que circula en las zonas urbanas llamadas marginales, todos 
ellos son “hombres-fronteras”. Tanto sus prácticas como los intercambios que ellos 
viven en los mundos y espacios intermedios nos ayudan a relativizar la aparente 
impermeabilidad de las fronteras y a comprender su porosidad como una marca 
esencial de toda frontera entendida como institución ritual, como lugar y momen-
to de una relación.

Lo que yo he querido describir con las figuras aquí propuestas son posiciones 
sociales de diferencia o extranjería relativa que toman en cuenta las dimensiones 
del trabajo, de la residencia, del itinerario personal y familiar, y que a través de 
todo eso se inscriben en contextos en los que cada persona vive su calidad de ex-
tranjero y se transforma culturalmente al vivirla. Y los nombres que elegí para dar 
cuenta de esas experiencias –el errante, el meteco, el paria y el tercero-instruido– 
pretenden ser claramente históricos, espaciales o relacionales, más que étnicos y 
particularistas. Las figuras son así tanto singulares desde el punto de vista de la 
experiencia, como universales en su fundamento y en su proceso.

Más allá de esa comprensión incipiente del hombre-frontera, las situaciones 
evocadas nos llevan a ampliar la investigación a toda la condición cosmopolita. 
Ello supone en primer lugar el “desetnicizar” pero también el “desnacionalizar” el 
pensamiento acerca del extranjero,12 al incluirlo en un pensamiento antropológico 
de la alteridad en general y al mostrar en sus distintas variantes los grados relativos 
de extranjería, según los contextos o en situación. En cada nueva situación de fron-
tera, se trataría de volver a plantear la siguiente pregunta: ¿cómo somos extranjeros 
y cómo dejamos de serlo?

11En México llamado “pollero” o “coyote” (n. de la t.).
12Acerca de la crítica al “nacionalismo metodológico”, veáse a Beck (2006).
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¿Quién mejor que los desplazados y los desarraigados para mostrarnos la huella 
concreta, empírica, de la condición cosmopolita?

Porque las personas que se encuentran en desplazamiento experimentan forzo-
samente las fronteras, tienen forzosamente el mundo en mente, incluso si no lo han 
deseado así, incluso si no era ése su proyecto, incluso si no construyen con eso una 
teoría personal. Descubrimos ahora la evidencia del realismo cosmopolita de Kant 
(“puesto que la Tierra es redonda”) cuyo efecto es el de mantenerse alejado de toda 
utopía. Según los casos, la condición cosmopolita se manifestará como una buena 
o una mala suerte, que engendra riesgos percibidos y miedos vividos en el contac-
to, una vez más, con lo no-familiar. Una antropología social es necesaria, pues es 
en ese enfoque en el que una condición cosmopolita ordinaria, cotidiana, ni bella, 
ni utópica, se convierte en el destino común de millones de personas diferentes en 
el mundo. La frontera es una experiencia que los acerca más allá de sus diferencias 
de origen, es un lugar y una experiencia que permiten repensar los marcos de la 
alteridad, y que permiten pensar la cosmopolítica más allá del multiculturalismo; 
porque de hecho los hombres-frontera ya no pertenecen a las identidades de ori-
gen a las cuales los discursos identitarios los asignan cuando se les descubre, en 
situaciones de frontera siempre renovadas.

El caso de los refugiados y de las personas “víctimas de desplazamientos for-
zados” es muy rico en enseñanzas. En efecto, en ese caso límite –y en ese sentido 
verdaderamente portador de sentido para todos–, el descubrimiento de que esta-
mos en un mundo que rebasa los perímetros locales –o incluso nacionales– es una 
experiencia vivida intensamente, dura y peligrosa, llena de dolores, pero también 
llena de expectativas y de esperanzas, de proyecciones hacia un futuro alejado de 
casa. Así, ya no es posible reservar la “conciencia” cosmopolita a una minoría “glo-
bal” privilegiada, auto-centrada y que se piensa como tal –lo cual sucede a menu-
do cuando se habla del cosmopolitismo–.

Porque elaborar estrategias para salir de un campo o para atravesar un 
muro, imaginarse a uno mismo como un “aventurero”, comprender que uno 
enfrenta el desafío de un laberinto cultural al cruzar las fronteras, ¿acaso no 
son ésas manifestaciones claras de una “conciencia” cosmopolita? La cual difie-
re de aquel discurso sobre la felicidad de ser “global” que emana de los grupos 
o de las clases sociales consideradas como mundiales y fluidas a la vez, ese 
discurso que expresa cierta realización de sí en el hecho de volverse “sujetos 
globales” (turistas, expertos y universitarios, agentes de los medios económi-
cos, mediáticos y políticos), aunque esos sujetos permanezcan casi siempre 
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confinados en una red de lugares privilegiados e idénticos a través del planeta 
(Bayart, 2004; Agamben, 1990).

Esta conciencia que evoco a través de las figuras del extranjero es inmanente a 
la condición cosmopolita ordinaria; se trata de un pensamiento pragmatista, de un 
sentido atribuido a la situación vivida, en el que el discurso globalista ya no es la 
prueba necesaria de la realidad de la experiencia cosmopolita. 

Todas las personas en desplazamiento anticipan así una reflexión que es válida 
para sus contemporáneos. Frecuentar las fronteras –administrativas y culturales, 
espaciales y temporales– se convierte en la situación más ordinaria posible en el 
mundo de hoy, pues pone constantemente a prueba las identidades y las alterida-
des. Lo que sucede en las situaciones de frontera es aquello que nos permite ser 
en el mundo y del mundo, cosmopolitas de facto, sin siquiera haberlo deseado ni 
pensado.
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