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Cambios en las dinamicas de compraventa y uso de drogas. Un analisis
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Changes in the Dynamics of Drug Dealing and Use. A Generational Analysis for
Hermosillo, Sonora

Angélica Maria Ospina Escobar'

RESUMEN

El articulo examina cambios generacionales en las formas de vinculacion entre
delincuencia organizada y varones con uso problematico de drogas en Hermosillo, Sonora.
Para ello, se reconstruyen narrativas biograficas que relacionan el tiempo individual de los
varones participantes con el tiempo histdrico de la produccion y trafico de drogas ilegales
en México y el tiempo social de los cambios socioecondmicos experimentados en
Hermosillo entre 1970 y 2016.

Palabras clave: 1. delincuencia organizada, 2. jévenes, 3. drogas, 4. norte de México, 5.
Hermosillo.

ABSTRACT

The article examines generational changes in the links between organized crime and male
problem drug users in Hermosillo, Sonora. To this end, biographical narratives are
reconstructed that establish links between participating males’ individual life stories, the
timeline of illegal drug production and trafficking in Mexico, and the social timeline of the
socioeconomic changes experienced in Hermosillo between 1970 and 2016.

Keywords: 1. Organized crime, 2. youth, 3. drugs, 4. northern Mexico, 5. Hermosillo.

Fecha de recepcion: 15 de junio de 2018
Fecha de aceptacion: 22 de octubre de 2018

! Programa de Politica de Drogas. Centro de Investigacion y Docencia Econémica (CIDE),
Meéxico, angelicaospinae@gmail.com; https://orcid.org/0000-0003-0768-5252

@ @ Frontera Norte es una revista digital anual editada por El Colegio de la Frontera Norte.
https://fronteranorte.colef.mx




2 Cambios en las dindmicas de compraventa y uso de drogas. Un analisis generacional...
Ospina Escobar, A. M.

INTRODUCCION?

Los temas del uso probleméatico de drogas y de mercados de droga y renta criminal suelen
analizarse de manera aislada. Respecto al uso problemdatico de drogas, prevalecen
perspectivas que enfatizan en la denominada “inadecuacion del yo” (Reguillo, 2010), desde
las cuales se plantea la existencia de factores individuales predisponentes frente a “las
adicciones”, sin discutir criticamente el papel que juegan las condiciones estructurales en
ellas, ni los significados que pueden tener el uso de drogas por parte de los sujetos que las
usan. Por su parte, el tema de los mercados de drogas ilegales suele analizarse desde niveles
meso y macro, con una tendencia a enfocarse en las violencias que genera el fendmeno. En
este articulo planteo la necesidad de vincular ambos niveles de andlisis (micro y meso) para
develar como afectan las politicas de seguridad las condiciones de salud de las poblaciones
y, particularmente, de qué forma cambios en las dindmicas de los mercados locales de
drogas impactan las trayectorias individuales de uso.

Especificamente, describo como las condiciones socioecondomicas de la ciudad de
Hermosillo, las escisiones al interior de las organizaciones de delincuencia organizada’ y
sus dindmicas emergentes, junto con la insuficiencia de programas publicos de atencion a
las adicciones, generaron, por un lado, un mercado local de metanfetamina y heroina que
incentivd el aumento del uso intenso de estas sustancias, sin que hubiera alternativas de
reduccion de dafios o de acceso a servicios publicos de tratamiento. Por otro lado, la mayor
presencia de grupos de delincuencia organizada en los espacios de las colonias,
favorecieron condiciones para la configuracion de carreras delictivas por parte de jovenes
pobres que tenian un uso problemdtico de drogas, para quienes el mercado de drogas
ilegales constituyd una opcidon de sobrevivencia, ascenso social y obtencion de respeto
frente a sus pares. En este escenario, se incrementan los riesgos y dafios asociados al uso de
drogas, causando entre otras cosas, mayores niveles de marginacioén y exclusion social, asi
como patrones mas intensos y riesgosos de uso de drogas.

El documento estd organizado en cinco partes. En la primera se presenta la perspectiva
teodrica desde la cual se aborda el tema del uso problematico de drogas y su relacion con la
delincuencia organizada. La segunda parte describe la estrategia metodoldgica a partir de la

? Este articulo fue elaborado con el apoyo de UNAM. Programa de Becas Posdoctorales de
la UNAM. Becaria del Instituto de Investigaciones Sociales, asesorada por la doctora
Marina Ariza.

> Marisol Ochoa (2017) plantea la dificultad de definir conceptualmente el término
“delincuencia organizada” por el dinamismo de la actividad criminal, que modifica sus
modos de operar y de organizarse, surgiendo constante nuevas intervenciones Yy
modalidades delincuenciales. El articulo 16 de la Constitucion Mexicana, define la
delincuencia organizada como “una organizacion de hecho de tres o mas personas, para
cometer delitos en forma permanente o reiterada, en los términos de la ley de la materia”.
Uso indistintamente los términos crimen organizado y delincuencia organizada para
referirme a grupos delictivos dedicados a la produccion y comercializacion de drogas
ilegales.
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cual se recogid y analizé el material empirico. Seguidamente, se presenta el contexto mas
amplio en el que los participantes del estudio configuraron sus trayectorias delictivas y de
uso de drogas. Posteriormente, se presentan tres relatos biograficos de tres varones que
usan drogas pertenecientes a tres generaciones distintas, que muestran coémo ha cambiado la
vinculacion de los participantes con la criminalidad.

El articulo concluye planteando que las reorganizaciones efectuadas por el mundo
criminal para responder a las estrategias del Estado para erradicarlo, junto con el estigma
social construido en torno a la figura del “adicto”, favorecen la incorporacion de jovenes
pobres con uso problematico de drogas en los eslabones mas bajos de las agrupaciones
criminales, exponiéndolos en mayor medida a la violencia y la muerte al tiempo que
legitima el control social de jovenes pobres a través de estos dispositivos de muerte, al
construirlos socialmente como sujetos “inadecuados” para el sistema, en otras palabras,
poblacion excedente.

EL ESTIGMA COMO ESTRATEGIA DE CONTROL SOCIAL

El uso de drogas es concebido aqui como una practica sociocultural cuyos significados y
consecuencias estan imbricados en un complejo entramado de condiciones sociales,
econdmicas, politicas, historicas y culturales que se entretejen en las biografias de los
sujetos. El uso de drogas es entonces una practica diversa y cambiante, cuyos significados,
representaciones y dindmicas cambian en el tiempo, ajustandose a transformaciones en los
marcos socioculturales, a la disponibilidad de las sustancias en los mercados, a los tipos de
sociabilida(des) que se construyen en torno a ellas y a las condiciones biograficas
particulares de los sujetos.

Los efectos del uso de drogas en las biografias de los sujetos tampoco son homogéneos,
estin mediados por la condicion de clase y género de las personas usuarias y las
mediaciones que éstas construyen con la sociedad convencional, desde donde se sanciona el
uso de drogas en tanto atenta con las expectativas culturales, ligadas a los valores de la
productividad y racionalidad que derivan del capitalismo como forma de organizacion
social (Romani, 2010).

En estos términos, es en la interaccion entre sujetos y/o grupos sociales que ocupan
lugares distintos en la estructura social, y entre quienes se distribuye desigualmente el
poder, que el uso de drogas se construye como practica transgresora y que el transgresor es
etiquetado y eventualmente estigmatizado (Link y Phelan, 2001).

El estigma, de acuerdo a Goffman (2006), es resultado de relaciones sociales en las que
una caracteristica del sujeto se convierte en un atributo desacreditable. Siguiendo a Link y
Phelan (2001), la construccion del estigma requiere de la coocurrencia de etiquetamiento,
esterotipizacion, separacion, pérdida de estatus, discriminacion y ejercicio del poder. Estos
mecanismos son mutuamente reforzantes e intercambiables, sin embargo, es el ejercicio del
poder de un grupo sobre otro lo que posibilita la creacion del estigma.
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La estigmatizacion efectiva a través de la figura del “adicto”, legitima procesos de
discriminacién y exclusion social, generando una nueva condicion de desigualdad en el
acceso a oportunidades que se superpone con otras preexistentes (género, clase, etnia,
etcétera), profundizando la desventaja social y despojando, en el caso de los sujetos
participantes de este estudio, del escaso capital que tenian a su alcance y de los medios para
hacerlo efectivo, agudizando “la espiral de descapitalizaciones y de acumulacion de
desventajas (materiales y simbolicas)” (Reguillo, 2010, p. 396) a lo largo de su curso de
vida. Es en el marco de este proceso, que la vinculacion a grupos con practicas violentas o
delictivas adquiere un sentido, al tiempo que cambia las experiencias de uso de drogas y los
significados asociados a ellas, generando nuevas condiciones que potencialmente
profundizan la dependencia a las sustancias.

La hipdtesis que desarrollo en este texto es que el uso problemético de drogas, y la
posterior vinculacion a grupos de delincuencia organizada, son resultado de la tension que
produce en los participantes de este estudio la internalizacion de un marco de referencia
aspiracional —que enfatizan el éxito monetario, el ascenso social y el consumo como ideales
de bienestar—, y las dificultades para lograr tales metas a través de las vias institucionales o
de los modos socialmente aceptados, debido a su lugar subordinado en la estructura de
oportunidades (Merton, 1995 [1938]).*

Ello no significa que exista una relacién mecanica entre pobreza y violencia, ilegalidad
y/o uso problematico de drogas, antes bien, este analisis procura evidenciar como se va
conformando en la ciudad estudiada tal contexto de tension estructural, enmarcado por el
vacio institucional, el agravamiento de las condiciones de exclusién social y por la
expansion de la delincuencia organizada (Reguillo, 2012a). El objetivo de las narrativas
construidas es mostrar como las biografias de los narradores se vieron interpeladas de
maneras distintas, segun su generacion, por cada uno de estos elementos, y como es la
compleja relacion entre subjetividades y contexto, lo que conforma el escenario propicio
para el reclutamiento eficaz por parte de grupos de delincuencia organizada “de jovenes
desencantados, empobrecidos y en busca de reconocimiento” (Reguillo, 2012a, p. 40).

MATERIAL Y METODOS

La poblacion de estudio son varones que se han inyectado drogas ilegales al menos una vez
en el mes previo a la entrevista, residentes en Hermosillo, Sonora. Por las caracteristicas de
la poblacion, es un muestreo de casos criticos (Martinez Salgado, 2012) y como tal,
constituyen los usuarios mas estigmatizados y vulnerabilizados del universo diverso de
usuarios de drogas ilegales en México. Esta seleccion de casos extremos obedece al interés
por comprender lo que en su momento se llamé “contextos de riesgo al VIH”, en el marco
de una investigacion mas amplia donde el énfasis estaba en analizar las caracteristicas

* El concepto de estructura de oportunidades “designa la escala y distribucion de
condiciones que proveen varias probabilidades para que individuos y grupos actuantes
alcancen resultados especificables” (Merton, 1995 [1938], p. 25)
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estructurales que facilitan la alta prevalencia de VIH observada entre personas que se
inyectan drogas (PID) en esta ciudad.

Los datos que aqui analizo fueron recogidos a través de un ejercicio etnografico de
observacion participante en espacios de encuentro de PID entre enero de 2010 y diciembre
de 2012 en Hermosillo. Este ejercicio me permitio construir relaciones de confianza con los
participantes y, al mismo tiempo, caracterizar a la poblacion, conocer sus espacios de
encuentro y sus dindmicas de socializacion. En 2014 seleccioné los espacios de encuentro
que mayor volumen de PID atraian, con la finalidad de profundizar en las practicas de
socializacioén y uso de drogas que favorecian la transmision del VIH. Estos espacios eran
habitados principalmente por varones, por lo que decidi enfocar el analisis en ellos, pues se
hizo evidente que las mujeres tenian dinamicas distintas de uso de drogas. Asi mismo, las
practicas de socializacion de las mujeres en grupos de pares y sus formas de vinculacion a
grupos de delincuencia organizada son distintas de las de los varones y por ello, consideré
que merecian un estudio a profundidad diferenciado.

Los espacios seleccionados se ubicaban cerca de lugares de compraventa y uso de
drogas al norte de la ciudad. El trabajo etnografico consistié en realizar visitas semanales
en jornadas de 10 a.m. a 7 p.m. El acceso a estos espacios fue facilitado por PID con
quienes se habia establecido una relacion previa. Estar en los lugares me permitia ver el
movimiento alrededor de los espacios de compraventa y uso de drogas y participar en
conversaciones informales sobre la diversidad de temas que conforman la cotidianidad de
los participantes. Esta presencia cotidiana ayudd a conocer mejor las colonias y a otros
actores sociales y comunitarios con quienes también estableci conversaciones informales
dirigidas a ampliar la comprension de la historia del sector, los cambios en las dindmicas de
compraventa y uso de drogas y los conflictos comunitarios asociados a ellas. Toda la
informacion fue sistematizada en diarios de campo, que hicieron parte del andlisis.

Adicionalmente, se recogieron trece relatos biograficos entre los varones que
cotidianamente habitaban los espacios seleccionados, usando una entrevista en profundidad
basada en la frase “Cuéntame como ha sido tu historia con las drogas desde que empezaste
hasta ahora”, con la que se buscaba suscitar un relato libre en torno a las biografias
individuales que permitiera reconstruir detalladamente las trayectorias de uso de drogas, y
su relacion con otras trayectorias vitales, asi como las dinamicas de compraventa y uso de
drogas. La muestra teorica fue estratificada por cohorte de nacimiento o generacion (1960,
1980, 1990), buscando con ello tener elementos suficientes para ilustrar caracteristicas
cambiantes de las dindmicas de compra-venta-uso de drogas de cada generacion. Cada
generacion responde —como se explicitard en el apartado siguiente— a distintos momentos
de la historia de la produccion, trafico y comercializacion de drogas ilegales en el pais y de
la historia socioecondmica de Hermosillo.

Los entrevistados dieron el consentimiento informado para ser entrevistados, y el
protocolo de investigacion fue aprobado por el Comité de Etica de El Colegio de Sonora.
Las entrevistas fueron realizadas en las casas de los participantes y en espacios publicos
como parques y cafeterias cercanas a los lugares de encuentro. Todas las entrevistas fueron
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audiograbadas y posteriormente transcritas para su analisis a través de la construccion de
relatos biograficos (Bertaux, 1983) organizados por generacion.

En términos generales, los participantes del estudio provienen de hogares pobres y, hasta
el momento de la entrevista, permanecen en la misma posicion social de sus padres,
ocupandose principalmente, en oficios manuales de baja calificaciéon. Al comparar por
generacion, se encuentra que los participantes mas jovenes alcanzaron mayores niveles de
escolaridad. El maximo nivel de escolaridad alcanzado es secundaria completa que, aunque
es mas bajo que el nivel promedio en Sonora (escolaridad promedio de 10 afos),
corresponde al nivel promedio de escolaridad de la poblacién mexicana (9 afos) (XII
Conteo General de Poblacion y Vivienda, Inegi, 2015). En cuanto a las trayectorias de uso
de drogas, no se observan diferencias generacionales en cuanto a las edades de inicio, pero
si en relacion con el tipo de droga. Mientras los nacidos en 1960 se iniciaron todos con
inhalantes,’ los nacidos en 1980 se iniciaron principalmente con pastillas psicotropicas y/o
marihuana, mientras los nacidos en 1990 se iniciaron con cristal.

Para este articulo, analizo los relatos biograficos de tres participantes en el estudio, uno
por cada generacion (1960, 1980 y 1990), que estuvieron directamente involucrados en la
compra-venta de drogas en Hermosillo. Para cada relato se identificaron temas emergentes
que conformaron el analisis del total de datos. Los nombres que se utilizan en el texto no
corresponden con los nombres reales de los participantes.

El andlisis narrativo, al estar estructurado a manera de una historia que se desarrolla en
el tiempo, con un principio y un final, permite tejer de manera minuciosa las relaciones
entre el tiempo histérico, el tiempo social y el tiempo individual, ayudando a evidenciar
cémo se afectan mutuamente (Chase, 2005). Para ello, el apartado siguiente describe las
condiciones socioecondmicas que ha atravesado Hermosillo entre 1970 y el 2000, los
cambios documentados en este periodo en las dindmicas de compraventa de drogas ilegales
y cdmo se han expresado en la ciudad. Posteriormente doy cuenta de como esos cambios
sociales e historicos impactaron las biografias de cada uno de los participantes, en términos
de las drogas a las que tuvieron acceso, el tipo de trayectoria construida y el tipo de relacion
que establecieron con la delincuencia organizada.

HERMOSILLO, DESIGUALDAD Y DESENCANTO: NOTAS SOBRE EL CONTEXTO
SOCIOECONOMICO Y LA PRODUCCION-TRAFICO Y COMERCIALIZACION
DE DROGAS ILEGALES ENTRE 1970 Y 2016

El cultivo de amapola en los estados del norte del pais y en Sonora, no es un fenémeno
reciente. Desde la primera década del siglo XX se reporta la presencia de cultivos de
adormidera (Papaver somniferum, n. comun amapola) en distintos municipios a lo largo del

> El inhalante mas popular en México es un pegamento industrial cuyo nombre de marca
comercial es “Resistol”, nombre genérico de los inhalantes.
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estado,® en los primeros afios del siglo XX y asociados a la presencia de poblacién china
(Astorga, 2015).

La ubicacion geografica de Hermosillo a 107 kilometros de la costa del Mar de Cortés y
a 287 kilometros de Arizona (Ver mapa 1), entre otras razones, convirtié a esta ciudad
desde 1920 en escenario clave para el trafico de heroina no s6lo por su cercania con el
Pacifico, sino también por ubicarse en el paso del ferrocarril’ que conectaba a la Ciudad de
Meéxico con Nogales (Astorga, 2015). Desde entonces, las carreteras que conectaban a
Hermosillo con Nogales (ciudad fronteriza entre Sonora y Arizona) y la linea del ferrocarril
fueron considerados por agentes norteamericanos como rutas para el trafico de opio,
heroina y marihuana, mientras que Hermosillo era considerada una ciudad con presencia
importante de fumadores de opio.

Por su importancia estratégica, a partir de 1920 las campafias de erradicacion de cultivos
ilicitos tuvieron a Sonora como importante escenario de implementacion y se volvieron mas
frecuentes a partir de 1938 por presion del gobierno estadounidense (Astorga, 2007, 2015).
En consecuencia, durante el siglo XX los cultivos de amapola y marihuana fueran
trasladdndose a lugares mas inaccesibles del estado, en la Sierra Madre Occidental, para
finalmente concentrarse en el denominado triangulo dorado de la sierra compartida entre
Sinaloa, Durango y Chihuahua (Astorga, 2015). Desde 1970, se intensifico la presion a los
habitantes de la sierra para el abandono de la siembra y cultivo de marihuana y amapola,
proceso que se cristalizé con la “Operacion Condor” en la zona montanosa del tridngulo
dorado a final de esa década (Astorga, 2007).

% Navojoa, Alamos, Huatabampo, Cananea, Agua Prieta y Etchojoa, por citar s6lo algunos
7 Este ferrocarril fue de pasajeros y de carga hasta 1998, momento en que se suspende el
transporte de pasajeros. En la actualidad unicamente presta el servicio de carga.
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Mapa 1. Ubicacion de la ciudad de Hermosillo, Sonora
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La década de 1980 fue el momento de mayor crecimiento demografico de Hermosillo,
producto en parte de un éxodo de campesinos empobrecidos que, si bien se habia iniciado
desde la década de 1950, se intensifico a finales de 1970. Las incursiones militares en las
zonas rurales, junto con los conflictos continuados desde principios de siglo por la tierra y
el agua (Sanderson, 1981), fueron algunos de los factores que dieron lugar a este éxodo. Es
en 1980, cuando empezaron a conformarse en esta ciudad asentamientos irregulares en la
zona norte de la ciudad, que fueron regularizados al final de la década, surgiendo asi las
colonias donde transcurre la vida de los participantes de este estudio.

Segun Covarrubias (1990), los afios ochenta en Sonora también se caracterizaron por
una notable descapitalizacion del campo y la consiguiente crisis del sector agropecuario,
aunado a un crecimiento de la importancia de la industria, principalmente la maquiladora y
la industria automotriz. A pesar de los nuevos empleos creados en la ciudad, es la década
con la mayor tasa de desempleo censal (6.6%) y con una importante disminucion de los
sueldos, salarios y prestaciones sociales, lo cual presiond a las familias pobres a aumentar

¥ En 1970 “el valor de los trabajos de irrigacion en el estado fue de 400 millones de pesos,
de los cuales 0.5% fue dirigido a unidades de irrigacion de menos de cinco hectéreas, 8.5%
a ejidos, el resto a las grandes propiedades: Lo mismo ocurrié con las bombas de agua, 91%
de la inversion fue dirigida a tierras de mas de cinco hectareas” (Sanderson, 1981, p. 150).
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el nimero de miembros que se dedicaba a actividades informales (Lara Enriquez, 1990, p.
83).

Segun Covarrubias (1990), junto con la disminucion de la inversion publica en bienestar
social, los procesos antes mencionados ocasionaron en la ciudad un aumento de la
desigualdad, que se hace mas aguda en la década de 1990 y se acompana de procesos de
segregacion socioespacial y de discursos de discriminacion racional.

En ese contexto, la emergencia de organizaciones criminales dedicadas a la produccion,
trafico y comercializacion de drogas ilegales en la década de 1980, marcé la transformacion
de cultivadores de plantas prohibidas en empresarios transnacionales, situacion que
aument6 de manera exponencial su poder econdémico y su capacidad para ejercer la
violencia y para corromper a los organismos locales y nacionales de control de drogas
(Astorga, 2007; Nill Sanchez, 2013). Desde entonces, Hermosillo ha sido uno de los
territorios bajo el control del grupo “Cartel de Sonora” y posteriormente fue ocupada por el
denominado “Cartel de Sinaloa”.

La entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (NAFTA por
sus siglas en inglés) y la devaluacién del peso mexicano de 1994, marcaron la crisis
econdmica en el campo y las ciudades a finales de 1990. En los noventa, la pobreza y la
desigualdad siguié creciendo en Hermosillo y en Sonora. Dos de cada tres empleos
generados en el estado fueron informales, y el desempleo llego6 al 18% al final de la década
(Camberos y Yanez, 2003). Aunque se generaron 86 000 nuevos empleos, hubo un déficit
de 28% de empleos formales (Covarrubias, 2000).” La poblacion en pobreza aument6 al
52%, de los cuales 12% vivia en condiciones de pobreza extrema (Camberos, 2000).

En este contexto, aument6 el poder de las organizaciones de traficantes, no sélo porque
gracias al NAFTA aument6 el volumen de exportacion de drogas a Estados Unidos y se
facilité el lavado de dinero (Paya, 2006), sino porque ademads se convirtieron en opcion
laboral para campesinos arruinados por la importacion de maiz norteamericano y para
jovenes de sectores populares que no encontraban empleo en las ciudades fronterizas
(Knight, 2012).

El aumento del poder de las organizaciones de delincuencia organizada dedicadas al
trafico de drogas, supuso la no subordinacion de estos grupos a las autoridades, el inicio de
disputas territoriales entre ellos, que se tradujo en el incremento de la violencia en ciudades
fronterizas, la creacion de mercados locales de drogas a través de la apertura de
“tienditas”,'’ mediante las cuales, las colonias pobres se convirtieron en escenarios claves
de control territorial (Garcia, 2013) y el mayor protagonismo del ejército en las zonas
consideradas estratégicas para el trafico de drogas.

? Segun Covarrubias (2000), debido en parte a la mayor concentracion en Hermosillo de
actividades econdmicas de la mas alta jerarquia, que demandan fuerza de trabajo con mayor
calificacion, y un alto nivel de incorporacioén de procesos intensivos en tecnologia.

' Espacios para la venta clandestina de drogas en los vecindarios.
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La llegada a la presidencia por parte del Partido Accién Nacional (PAN) en el 2000,
marco el fin de la era priista, tras 70 afos de gobernanza unica en todo el pais. Este cambio
politico genero entre otras consecuencias, la erosion de los canales de mediacion y control
entre el Estado y las organizaciones criminales (Rios Contreras, 2012). Adicionalmente, la
caida de los precios de la heroina'' y la cocaina y la disminucién de la demanda de
marihuana mexicana en Estados Unidos, agudizaron las disputas territoriales entre grupos
de traficantes (Garcia, 2013). Situacion que, junto con la descentralizacion politica,'
promovi6é la conformacion de ejércitos privados por parte de estos grupos, lo que
increment6 a un nivel histérico la violencia en el pais (Rios Contreras, 2012). Los jovenes
pobres fueron actores clave en la conformacion de estos ejércitos (Op. Cit.)."”

En Sonora, el despliegue de las fuerzas armadas para controlar la produccion y
posteriormente el trafico y la comercializacion de drogas ilegales en los estados
protagonistas de estos procesos ha sido constante desde 1940 (Astorga, 2007, 2015). Sin
embargo, la mayor capacidad de respuesta de las organizaciones criminales, junto con la
menor capacidad del Estado para interlocutar con ellas y controlarlas, se erigié como
argumento para aumentar el numero de efectivos militares, incrementar su marco de accion
y prolongar su presencia en las ciudades en los ultimos veinte afios. Todo ello en el marco
de la reduccion de las oportunidades laborales principalmente para los varones jovenes,'* y
el congelamiento o la disminucion de los programas sociales dirigidos a este sector
poblacional.

Durante el gobierno de Felipe Calderén (2006-2012), también del Partido Accion
Nacional, se fortalecié sin precedentes el proceso de militarizacion de las ciudades, en el
marco de la denominada “guerra contra las drogas”, que pretendia entre otras cosas,
capturar a los jefes de las organizaciones dedicadas a la produccién, trafico y
comercializacion de drogas ilegales. En este periodo, Sonora tuvo intervenciones militares
de manera casi permanente (Atuesta Becerra, 2018). Sin embargo, ain con la mayor

""Entre 1992 y 2004 el precio de la heroina cayo en 62% debido a la entrada de heroina
colombiana (Ciccarone, Unick y Kraus, 2009).

2 El argumento de Rios Contreras (2012) es que cuando diferentes partidos rigen en
diferentes niveles, se crea un ambiente perverso en el que las autoridades de bajo nivel
generan pocos y dispersos beneficios por hacer cumplir la ley y, en contraste, las
organizaciones criminales ofrecen grandes beneficios a corto plazo a cambio de cooperar
con ellas, lo que lleva al crecimiento de estas ultimas.

P De acuerdo con Reguillo (2012a, p. 40), 67% de los casos de violencia homicida
vinculados a la delincuencia organizada y que acceden a la visibilidad publica, hay
participacion de jovenes menores de 25 afos y en 49% de los casos de cuerpos que
aparecen como mensajes del poder acumulado de la delincuencia organizada pertenecen a
jovenes.

' En Hermosillo, entre 2005 y 2010, los hombres de entre 20 y 24 afios tuvieron una tasa
de desocupacion de 26% (XII Censo general de poblacidén y Vivienda, Inegi, 2010). El
porcentaje de poblacion joven sin acceso al trabajo formal, fue de 51.3% en 2010 y el
porcentaje de jovenes con interés en trabajar, pero sin expectativas de insercion laboral, se
duplicé entre 2005 y 2010, pasando de 4.3% a 9.9% (Op. Cit).
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presencia militar, en Hermosillo las expresiones de violencia fueron limitadas hasta 2010,
momento en que la prensa local empez6 a documentar de manera recurrente el asesinato
selectivo de personas en espacios publicos a plena luz del dia, enfrentamientos entre grupos
con armas de alto impacto, secuestros y desapariciones forzadas (Ospina Escobar, 2016).

Es justo en el 2010, que se documenta la disgregacion de grupos criminales que estaban
bajo el mando de Arturo Beltran Leyva, abatido en ese afio y quien ejercia el monopolio
territorial de Hermosillo por parte de la agrupacion criminal “Cartel de Sinaloa”. A partir
de ese momento se reportan aumentos sin precedentes en las tasas delictivas y de
homicidios en la capital sonorense. Los homicidios dolosos, por ejemplo, entre 2006 y
2017 pasaron de 39 a 154 (Estadisticas de Mortalidad. Defunciones por homicidios segiin
ciudad de registro, Inegi, 2018a). En 2016, Sonora fue la sexta entidad federativa con
mayor tasa de incidencia de delitos por cada 100 000 habitantes (42.6) (Incidencia
delictiva. Delitos Sentenciados por Entidad Federativa y Municipio, Inegi, 2018b).

La mayor presencia militar que se despliega en el estado a partir de 2006 en el marco de
la mal denominada “Guerra contra las drogas”, tampoco ha logrado controlar la oferta de
drogas en la entidad. Entre 2008 y 2017, el tamafio de los decomisos de metanfetamina por
parte de la Secretaria de Defensa Nacional (Sedena) y la Marina pas6 de 81 kilos a poco
mas de 27 000, siendo 2015 el afio con mayor numero de decomisos registrados (36 000).
Sonora fue el quinto estado de la republica con mayor nimero de decomisos de esta
sustancia, representando 10.7% del total nacional y junto con Baja California, represento
70% de los decomisos de metanfetaminas realizados por la patrulla fronteriza de Estados
Unidos entre 2012 y 2016 (Arredondo, 2018).

La presencia militar tampoco ha sido eficiente en la reduccion de la demanda de drogas
en Sonora, de modo que a 2012 Hermosillo, su capital, se erige como la tercera ciudad del
pais con mayor volumen de personas que se inyectan drogas, después de Ciudad Juarez y
Tijuana (Censida, 2010).

LA EPIDEMIA DE DROGAS INYECTADAS EN HERMOSILLO, SONORA

Los informes de Sistema de Vigilancia Epidemiolégico de las Adicciones (SISVEA) para
Sonora, muestran un incremento en la proporcion de personas que inician sus trayectorias
de uso de drogas con cocaina, metanfetamina y heroina.'> Segiin la encuesta nacional de
consumo de drogas en estudiantes (Encode 2014), en Sonora a 2014, 1.3% de los
estudiantes de secundaria y 3.7% de los de bachillerato habian usado alguna vez cocaina y
0.9% y 2.6%, respectivamente, habian usado alguna vez metanfetaminas (Villatoro-
Velazquez et al., 2015).

A partir del 2012, las metanfetaminas y la heroina emergieron como las principales
drogas por las cuales las personas acudian a centros de tratamiento. Mientras en 2007, un

!> Mientras en 2007 el 5.8%, 2.8% y 1% de los usuarios reportan como droga de inicio la
cocaina, las metanfetaminas y la heroina respectivamente (SISVEA, 2008), en 2014, fueron
3.6%, 2.6% y 6% respectivamente (SISVEA, 2015).
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15% de los usuarios que buscaron ayuda en los centros de tratamiento no gubernamental,
reportaron como principal droga de impacto la heroina, a 2009 el porcentaje fue de 24.6% y
se mantuvo en este nivel hasta 2016 fecha de la ltima encuesta nacional de adicciones. Por
su parte, las metanfetaminas fueron reportadas como la principal droga de impacto por el
69% de las personas adultas que acudieron a centros de tratamiento en 2017 (SISVEA,
2018). En nuestra hipotesis, la importancia creciente del uso de metanfetaminas en
Hermosillo, se asocia a la conformacién de un mercado local de drogas y al mayor control
que ejercen grupos de delincuencia organizada durante la ultima década en espacios
barriales, producto entre otros factores de la fragmentacion del denominado “Cartel de
Sinaloa”.

Los tres relatos que presento a continuacion describen coémo los cambios
socioecondmicos acaecidos en Hermosillo, junto con las transformaciones en las maneras
de operar de las organizaciones criminales dedicadas a la produccion, trafico y
comercializacion de drogas ilegales, se imbrican en las biografias de distintas generaciones
de varones con uso problematico de drogas en Hermosillo aumentando los riesgos
asociados al uso de drogas.

DE LA ILEGALIDAD A LA CRIMINALIDAD: TRANSFORMACIONES EN LAS
DINAMICAS DE COMPRAVENTA DE DROGAS EN HERMOSILLO

Rafael (1965). Un emprendedor bien apadrinado

Rafael es el segundo de cinco hijos, migrantes de segunda generacion del municipio de
Banamichi, ubicado cerca de la Sierra Madre Occidental, a 168 kilometros de Hermosillo.
Presencié la construccion de la colonia en la que vive por parte de los pobladores
originarios, entre ellos, su familia extendida. Los mismos pobladores presionaron
politicamente y participaron en la introducciéon de los servicios basicos de energia, agua,
alcantarillado y pavimentacion, por lo que Rafael creci6 en medio de redes de vecindad
caracterizadas por vinculos de compadrazgo y solidaridad. Hijo de madre soltera, fue criado
por su abuela materna. La precariedad de sus condiciones de vida lo llevaron a que muy
temprano abandonara la escuela y se dedicara a actividades econdmicas informales para
aportar econdmicamente a su hogar. Ello incentivd la busqueda constante de oportunidades
de generacion de ingresos. Conocer a personas que usaban drogas cerca de su casa, tener
familiares que usaban y vendian drogas, y ser él mismo usuario de drogas, le permiti6 tener
acceso a las dinamicas de compraventa a temprana edad, de modo tal que a los 13 afios
inicid su trayectoria como distribuidor de drogas entre su grupo de pares en su colonia.

Tres elementos caracterizan el rol de Rafael como distribuidor de drogas: la ausencia
de la violencia en las dinamicas de compraventa, el poder de su “padrino”'® en la estructura

' E] “padrino” no se refiere a un vinculo personal de intimidad, sino que se refiere a la
persona (o “figura”) que le dio acceso a las sustancias para comercializar y que, ademas, le
ofrece proteccion frente a los agentes de seguridad del Estado (policia y militares) y frente
a potenciales competidores.
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del gobierno local y su entrada tardia en prision (a los 37 afios). El relato de Rafael muestra
un primer momento de la historia de la venta de drogas ilegales en México, caracterizada
por el papel central que jugaron algunas autoridades locales en la proteccion de traficantes
locales, a cambio de dinero y obediencia y donde el uso de la violencia no era
predominante (Serrano, 2007; Astorga, 2015; Knight, 2012; Rios Contreras, 2012).

La relacion cercana que establecid Rafael con su “padrino” le permitié consolidar su
trayectoria como distribuidor de drogas en tanto le brindd acceso a mayor diversidad y
mayores volumenes de sustancias (cocaina, marihuana y pastillas psicotropicas). Asi
mismo, a través del “padrino”, Rafael tuvo acceso a nuevos lugares (discotecas y centros
nocturnos de moda) para distribuir principalmente cocaina, al tiempo que le ofrecia
proteccion frente a policia y los operativos del ejército.

“A través de D. [pareja que se ocupaba como trabajadora sexual en una casa de
citas que era propiedad de una tia de Rafael] conoci a mi padrino. El tenia un
puesto importante en la [Policia] Judicial del Estado... He sido suertudo,
porque ese ruco'’ me agarré de su achichintle [ayudante] ... Con él empecé a
mover cajas de pastillas y kilos de coca. Me llamaba y me decia, ‘morro,'® asi
esta el movimiento’. Yo solo iba a donde me decia, todo el movimiento estaba
asegurado, no me paraban los soldados, ni nadie. El también me decia que
fuera a tal o cual centro nocturno o a las discos del momento, donde podia
mover la mercancia, y asi fui expandiendo el bisnes a otros lugares... El me
dejaba el material, yo lo vendia al precio que me pareciera, dependiendo del
paciente [cliente] y le respondia al don por su dinero. [...] El ruco se cuidaba,
yo era el que paraba bola [asumia toda la responsabilidad si algo salia mal], ¢l
s6lo me llamaba y me decia ‘ve alld’, ‘habla con tal’, ‘entrégale a tal’...”

La larga duracion de esta relacion de padrinazgo —cerca de ocho anos—, asi como la
posicion que éste ocupaba en la estructura del gobierno' garantizaron que Rafael se
mantuviera en el negocio, ampliando constantemente su red de clientes y accediendo a
lugares “seguros” para vender drogas. La proteccion del “padrino” favorecié que Rafael no
cayera en prision ni que tuviera que recurrir a la violencia para defenderse de otros
competidores en el mercado.

Después de ocho afios de relacion, su “padrino” muri6 a causa de cancer. Sin la figura
protectora del “padrino”, Rafael no logré volver a acceder a las cantidades de cocaina,
marihuana y pastillas que solia comercializar y perdio acceso a puntos de distribucion, lo
que redujo sus posibilidades de asegurar el nivel de ingresos que requeria para sostener su
dependencia a las drogas. En estas condiciones, en 2002, a los 37 afios, Rafael cay6 en

7 “Ruco” se utiliza en el norte de México de forma coloquial para denominar a “adulto” o
un hombre mayor. Similar al “don”.

'8 E] término “morro” se utiliza el norte de México de forma coloquial para denominar a un
menor de edad o a una persona joven.

' Segun el relato de Rafael se trataba de un jefe administrativo de la Policia Judicial
Estatal.

13



14 Cambios en las dindmicas de compraventa y uso de drogas. Un andlisis generacional...
Ospina Escobar, A. M.

prision, acusado de delitos contra la salud en modalidad de posesion y venta de heroina y
cocaina.

Varios factores incidieron en la detencion de Rafael por posesion y venta de drogas. En
primer lugar, la falta proteccion e interlocucion frente a un cuerpo policial urgido de
mostrar resultados en la lucha contra el “narcotrafico”. En segundo lugar, una nueva
modalidad de venta de drogas que lo hacia vulnerable, en tanto debia operar una casa de
distribucion por pedido de un grupo delictivo que empezaba a imponer nuevas reglas para
la compraventa de drogas en las colonias del norte de la ciudad® y que operaba a través de
“adictos” caidos en desgracia como Rafael, quienes no tenian mas remedio que aceptar las
condiciones impuestas por este grupo criminal, para acceder a los ingresos necesarios para
mantener su dependencia a la heroina.

Su estadia en prision de seis afios le permitid acceder a otras redes delictivas a través
de las cuales, después de su excarcelacion, pudo volver a conectarse con la compraventa de
drogas hasta 2010, momento en que la violencia toco a su puerta.

“[...] Asi estuvimos chambeando hasta que a mediados de 2010 nos
levantaron los municipales y nos entregaron a los sicarios... Cuando nos
entregan a los sicarios, nos ponen una capucha para que no viéramos y me
pegaron una putiza, que de ahi yo me quedé traumado. [...] En un momento
recibieron una orden y fueron y nos tiraron en una parte, cuando nos quitaron
las capuchas era la Peni.”

Los relatos de los participantes dieron cuenta de la llegada alrededor de 2010 de grupos
que buscaban controlar la venta de drogas en las colonias del norte de la ciudad. Los
pequefios distribuidores que viajaban a Nogales, San Luis Rio Colorado en Sonora o a
Culiacén en el estado de Sinaloa, a comprar algunos gramos de heroina para revender entre
su red de pares, empezaron a ser cooptados por tales grupos. A partir de ese momento, los
relatos evidencian también cierta complejizacion en la relacion entre la venta de drogas y la
policia. De acuerdo a los relatos, los agentes policiales continuaron persiguiendo y cerrando
los lugares de venta de drogas y deteniendo a traficantes y usuarios, pero con la finalidad de
favorecer el control del mercado por parte de un grupo delictivo. De esta manera, es
recurrente en los relatos biograficos las historias sobre coémo fueron detenidos por parte de
policias y luego puestos a disposicion de grupos criminales, quienes los interrogaron sobre
el origen de las drogas que usaban y/o comercializaban y les dieron el ultimatum sobre
donde y a quién comprar si querian seguir con vida. Después eran liberados o enviados al
reclusorio.

Los relatos describen como a finales de la primera década del 2000 los grupos que
controlaban la venta de drogas les asignaron armas a sus distribuidores, quienes ademas
fueron presionados para que atendieran casas de distribucion, espacios donde se podian

%% En el relato, Rafael cuenta que un “patrén” lo contacta y le ofrece vender drogas en una
casa de seguridad, ante la falta de otras opciones, ¢l acepta, sabiendo los altos riesgos de
ello.
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conseguir drogas todo el dia, todos los dias y donde las personas que habian adquirido
deudas por drogas eran forzadas a permanecer y realizar alguna labor para pagar su deuda.
De este modo, al momento de las entrevistas, la queja recurrente en los participantes era
que los distribuidores habian dejado de ser “compas” o pares y respondian mas a la logica
de la “organizacion” para la que trabajaban, pues debian responder por cantidades de dinero
y de drogas vendidas. En este contexto, algunos usuarios’ se habian convertido en
distribuidores de drogas con sueldos y horarios de trabajo, en porteros y vigilantes,
aumentando con ello los riesgos de ser judicializados y de morir en enfrentamientos con
grupos rivales.

Aurelio (1978): La pandilla como mediador y la construccion del “cholismo” como estilo
de vida

Aurelio es el hijo menor de un boxeador alcoholico y una operaria de una de las maquilas
de la ciudad. Las dificiles condiciones para acceder y mantenerse en un empleo formal
favorecieron que el padre de Aurelio estuviera en condicion de desempleado durante la
mayor parte de la infancia y adolescencia de este, en la década de 1980. Desempleado, el
padre se dedicaba a alcoholizarse, mientras la madre intentaba sacar a flote su hogar con
tres hijos menores de edad. La precariedad en las condiciones de vida, junto con la
violencia recurrente del padre, fueron factores que coadyuvaron a que Aurelio abandonara
tempranamente su hogar y se uniera a la pandilla de su colonia como una estrategia de
sobrevivencia.

Para la generacion de Aurelio, la colonia es un espacio construido que empieza a ser
apropiado por parte de los y las jovenes que nacen en ella. Las pandillas aparecen a finales
de los ochenta como un actor en ese proceso de apropiacion del territorio, que ya no pasa
solo por la construccion de la vivienda y adecuacion de servicios publicos, sino por
enunciar un modo particular de ser joven-habitante de este sector de la ciudad, que sera
prontamente estigmatizado y criminalizado desde los discursos oficiales y las practicas
institucionales (Valenzuela, 2010), generando con ello mayor resistencia de sus practicas y
mayor cohesion entre sus miembros.

La importancia de las pandillas reside en su capacidad para cargar de sentido las
rutinas y estilos de vida, como espacio mediador entre lo publico y lo privado (Valenzuela,
2009, p. 31), como ambito de seguridad, espacio de contencién y estrategia de
sobrevivencia en un contexto donde las violencias se fueron haciendo cada vez mas
presentes y en donde las instituciones eran cada vez menos capaces de construir y transmitir
sentidos (Reguillo, 2010, 2012b; Urteaga, 2010; Valenzuela, 2010).

*! Particularmente aquellos con mayores necesidades econdmicas y emocionales, elementos
que facilitan su aceptacion de los requerimientos del grupo armado y aquellos con las
habilidades que los grupos criminales requieren (capacidad y/o disposicion para ejercer la
violencia, conocimiento sobre uso de armas, entre otros).
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En el caso de Aurelio, la pandilla se configuré como una nueva familia, estructurada
con normas, misiones, codigos y rangos que ordenaban el mundo de estos jovenes, donde
ademas disfrutaban de la camaraderia y proteccion de sus pares. En palabras de Valenzuela
“las pandillas articulan biografias construidas a partir de similares condiciones de vida y se
fortalecen en los mundos de vida compartidos, las experiencias cotidianas, las relaciones
cara a cara en defensa del otro” (2010, p. 328).

El ingreso a la pandilla estaba condicionado al cumplimiento de una serie de
pruebas que involucraban la participacion en actos delictivos (principalmente robos), lo que
ademas posibilitaba, entre otras cosas, el acceso a bienes de consumo que de otra manera
quedaban por fuera del alcance de Aurelio.

“Ser cholo era algo chilo™ en esa época, algo moderno, era un tipo de vida [...]
Era como un simbolo de rebeldia y eso me gustaba [...] Las pandillas
defendian los tres puntos famosos de la vida loca. Era un pacto, se podia decir
entre barrios, ti dabas la vida por tu barrio, por tu colonia [...] Te podias llegar
a sentir orgulloso de tu barrio, porque metian las manos al fuego por ti,
brincaban paros [lo defendian] porque si llegaban sobre mi a quererme
tumbar,*® ahi mero brincaban.”

Como bien describe Valenzuela (2009, p. 60) “las pandillas remiten a relaciones intensas
conformadas en las edades tempranas que delimitan procesos comunes de socializacion,
pero se construyen en ambitos complejos de interaccion con otras redes sociales y
familiares”.

En los relatos de este periodo, la pandilla aparece como un actor mediador entre los
jovenes y otros actores de la escena ilegal en Hermosillo, como por ejemplo, distribuidores
de drogas y policias corruptos que vendian armas y drogas. Tanto las armas como las
drogas eran propiedad de la pandilla y acceder a ellas requeria acercarse a estos grupos
juveniles. El uso de armas estaba regulado para unos espacios especificos y estaba
reservado para aquellos con mayor estatus en el grupo.

El uso de drogas y los actos delictivos al interior de la pandilla eran acciones colectivas
en tanto existia una vision comun que orientaba la participacion de los individuos y cargaba
de un sentido particular dichas practicas que no pueden ser entendidas s6lo desde el lente
de la “adiccidon” o la criminalidad, sino que hacen parte de la forma como estos jévenes se
asignan un lugar en el mundo en medio de la exclusion, la criminalizacion y el riesgo de
morir (Valenzuela, 2010).

Las guerras entre pandillas, la mayor visibilizacion del uso de drogas en las calles y
parques de la colonia y la aparicion de armas de fuego en los espacios vecinales, junto con
la mayor incidencia de robos y rifias entre grupos de jovenes, empezo a aterrorizar a los

22 «“Chilo” es una palabra coloquial que se usa en el norte de México para denotar que algo
es atractivo, bueno, divertido.

# “Tymbar” es una palabra que quiere decir robar en la jerga de los jovenes de contextos
urbano-marginales del norte de México.
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adultos, quienes dejaron de operar como agentes de regulacion y en su lugar, la convivencia
se empez6 a ver dominada por el temor y el silencio.

Ante la falla de mecanismos de control hacia los comportamientos de los jovenes, el
encierro se convirtié desde los noventa en una alternativa: el ingreso compulsivo a centros
de rehabilitacion pagados por los familiares y el mayor encarcelamiento de jovenes de este
sector de la ciudad. Junto con otros factores, este mayor etiquetamiento y las practicas de
encierro y criminalizacion de estos jovenes varones pobres dificulté su acceso a otras redes
de sociabilidad y promovi6 la profundizacién de sus trayectorias criminales, asi como sus
patrones intensos de uso de drogas.

En el caso de Aurelio, adquirir la apariencia de pandillero, irse a trabajar a la sierra
en cultivos de marihuana,** desertar y hacer nuevas alianzas con grupos delictivos, junto
con la entrada recurrente a prision, fueron eventos que le permitieron hacerse de una
reputacion y a través de ella, conocer a personas que facilitaron el acceso a drogas (heroina
y metanfetaminas)® para su distribucién entre su red de conocidos. Sin embargo, estos
eventos marcaron a lo largo de su biografia su marginacion y lo fueron descapitalizando
frente al mercado més amplio de interacciones con la sociedad convencional.

En 2010 un evento fractur6 su trayectoria criminal, forzandolo a desvincularse de la
venta de heroina.

“Estaba vendiendo, pero...me revent6 [detuvo] la federal. Fue cuando llegd
la mafia que estd ahora, hace como cinco afios... Llegaron y llegaron
poniendo el dedo a toda la gente con la que yo chambeaba, todos torcieron.
Se cambiaron a chambear con ellos porque llegaron con arreglos con los
federales y se quedaron con la red. [...] Me dijeron que era una advertencia,
que si queria entrarle al jale’” ya sabia a donde ir... Decidi que queria vivir y
por eso me puse a vender dulces en los camiones, sacrifiqué mi dignidad... A
veces me pregunto si valio la pena”.

** A finales de los noventa, llegé el rumor a las colonias del norte de la ciudad, a través de
los espacios de socializacion de las pandillas, que se requeria gente para trabajar en cultivos
marihuana en la sierra de Chihuahua. Se ofrecian salarios de mil pesos diarios y se
disponian de autobuses en las colonias para transportar a los interesados. Decenas de
jovenes de este sector de la ciudad acudieron al llamado, muchos no regresaron. Aurelio se
enrold, acaba de salir de prision y le urgia un “cambio de aire”. Desertd cinco meses
después por las dificiles condiciones de aislamiento y subordinaciéon que exigian quienes
estaban al mando, lo que supuso romper lealtades y construir otras nuevas para poder
sobrevivir. Ello marco su salida de la pandilla y el inicio de su trayectoria delictiva por
fuera de ella.

2> Conocida coloquialmente como cristal, ice, hielo o crico.

2 En el contexto de esta conversacion, “torcer” significa que fueron detenidos.

27 “Jale” es una palabra que en el norte de México significa trabajo, en el contexto de esta
conversacion, el “jale” hace referencia a la venta de drogas ilegales.
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Vicente (1988): Matar para sobrevivir

“Toda toda mi vida, desde que tengo recuerdo, he sido malandro y he estado con
malandros. Mi papd era malandro y me llevaba a sus jales” desde morro.”’ [...]
Cuando él desaparecié me empecé a juntar con los viciosos de mi calle. Alli unos
camaradas me pusieron una mision para entrar a trabajar con los chilos® [poderosos].
Me dijeron ‘;no que muy cabrén?, a ver si es cierto’. Tenia que cargarme®’ [matar] a
un bato™ [...] Lo hice y me soltaron coca y cristal para que yo moviera en el barrio
[...] Empecé a andar en carro y con pistola... Fueron buenos tiempos”.

A partir de finales de la década de los noventa, la experiencia de sociabilidad en las
colonias populares del norte de Hermosillo se caracteriz6 por menores interacciones con
personas de otros sectores sociales, menores oportunidades de salir de la colonia y menor
presencia institucional a través de programas sociales. La colonia y la esquina se fueron
convirtiendo en lugares cada vez mas encerrados y su sociabilidad cada vez mas fluida con
los eventos de encarcelamiento que fueron no sélo mas recurrentes sino tambi€n mas
tempranos entre los jovenes nacidos a partir de 1990.

Vicente es el mayor de tres hermanos, hijo de un policia corrupto y un ama de casa
convertida en mucama de hotel tras la desaparicion de su pareja. Fue el padre de Vicente
quien lo introdujo tempranamente al mundo de la criminalidad y tras su desaparicion se
vincul6 de manera activa, adoptando el rol de “sicario”.

El estilo de vida de “la vida loca” de la pandilla de los jovenes de las décadas de los
ochenta y noventa fue reemplazado por el estilo de vida del “sicario” en el nuevo milenio.
Si bien la muerte es la compafiera constante desde muy temprano en las biografias de
ambas generaciones de jovenes, mientras los pandilleros encontraban en su grupo un
espacio de proteccion y camaraderia, los relatos de los jovenes nacidos a partir del noventa
evidenciaron en mayor medida la soledad y la desconfianza que enfrentan en los vinculos
con sus pares, producto de la competencia promovida dentro de las agrupaciones
criminales, donde las vidas de estos jovenes son prescindibles.

La solidaridad de la pandilla de la década anterior fue reemplazada por la “hermandad
de malandros y profugos” que constituyen un mundo mucho mas marginal en estos jOvenes

“sicarios”. Mientras la pertenencia al barrio era el elemento cohesionador de las pandillas de
los ochenta, en esta nueva “hermandad de malandros y profugos”, el elemento comun es
su trayectoria criminal y huir constantemente de “la ley”, representada por el Estado y las
instituciones policiales, o por los grupos criminales de los que han desertado.

8 En el contexto de esta conversacion, los “jales” hacen referencia a actividades ilegales a
las que se dedicaba el padre como extorsion, secuestro y asesinato.

% En esta conversacion “morro” es una palabra coloquial para denotar nifio.

% En esta conversacion el término “chilos” significa personas poderosas, aquellas que
controlaban la venta de drogas.

31 “Cargar” es un eufemismo que usa el entrevistado para nombrar el acto de asesinar a
alguien.

32 “Bato” es una palabra coloquial que en el norte de México significa hombre.
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Al mayor despliegue de violencia por parte de los jovenes se ha correspondido un mayor
silenciamiento del mundo adulto. Los adultos de la colonia parecieran vivir presos del
miedo hacia los jovenes, al que responden legitimando las muertes violentas de estos
jovenes, pues “un malandro muerto es un malandro menos”. En ese sentido, mientras el
encierro se erigid en la década del noventa como estrategia de control de los jOvenes
pobres por parte del mundo adulto, en el nuevo milenio el aniquilamiento pareciera ser la
nueva estrategia de control.

Adicionalmente, los jovenes de la generacion de Vicente se enfrentaron a una
desvinculacion social mas aguda que la vivida por las generaciones anteriores. Asi, aunque
Rafael y Aurelio tampoco lograron completar el nivel primario de educacion bésica,
desarrollaron un oficio, que alternaban con sus actividades criminales. Vicente terminé el
bachillerato en los tutelares de menores y hasta el momento de la entrevista, nunca tuvo un
oficio no ilegal. Tras la desaparicion de su padre, fue “adoptado” por el grupo de
“malandros” de la esquina de su casa, quienes realizaban para aquel, tareas criminales
eventuales.

En este contexto, la policia aparece representada en los relatos biograficos de los
varones de las generaciones mas jOvenes como un agente mas al servicio de la delincuencia
organizada, que torturaba, sembraba drogas y acosaba a quienes no contaban con
proteccion por parte de estas organizaciones o no tenian los recursos para pagar sobornos.

Por su parte, la escuela emergi6 en los relatos biograficos de estos jovenes nacidos a
partir de los noventa como una institucion ausente. Estos relatos muestran ademas unas
familias desbordadas, con carencias materiales muy pronunciadas, pero también con una
enorme incapacidad para contener y acompaflar emocionalmente a sus jovenes. Por
ejemplo, en los relatos de los participantes de esta generacion mas joven hay una alusion
reiterada a como sus madres y demas adultos con quienes comparten el hogar no logran
“hacerse respetar” y como desde muy chicos confrontan abiertamente las dificultades de
estos adultos para satisfacer sus necesidades basicas.

En otro nivel, la observacion etnografica permitio constatar que la comunidad barrial se
ha convertido en complice de las muertes jovenes, algunas veces a través de la justificacion
de estas muertes y en otras por un silencio que enrarece la sociabilidad en el marco de una
sospecha constante hacia el otro.

Ante este vacio, el grupo pares, pareciera tornarse para los jovenes nacidos a partir de
los noventa en un bastion fundamental para la sobrevivencia. Un grupo en el que las
practicas violentas se tornan centrales como mecanismo de ingreso y ganancia de estatus.
La observacion etnografica permitié identificar que las conversaciones en estos espacios
giraban casi siempre en torno a los enfrentamientos, secuestros, cobros y ejecuciones en los
que han participado. Los mas jovenes escuchaban con atencion las hazaias de los mas
grandes, de aquellos con mayor prontuario criminal y explicitaban su deseo de seguir sus
pasos, mostrandose dispuestos a cumplir pruebas que demuestren su lealtad y su capacidad
de ejercer la violencia.
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En el caso de Vicente, el arrojo que mostraba al realizar cada una de las tareas
encomendadas por el grupo le permitio ir ganando una reputacion, que se fue reforzando
por sus detenciones recurrentes. En prision tal reputacion se fortalecia, al tiempo que
actualizaba sus vinculos delincuenciales, y afianzaba su trayectoria criminal. En prision
conocid a su “patrén”, quien lo reclutdé como integrante de su grupo criminal, primero, bajo
el rol de “burrero”, pasando droga por el desierto, después, como “enlace” en un condado
de Texas y posteriormente, como miembro de seguridad de comandos armados en el estado
de Tamaulipas y en el barrio de Tepito, en la Ciudad de México.

“En Tamaulipas estuve todo el 2010. Fue mi época mas loca. Todos
anddbamos con cuerno de chivo y era pura balacera todos los dias. Estabamos
siempre “bien arriba”, con mucho perico [cocaina], siempre habia unos
bolsones grandotes de perico, pa’ tenernos bien contentos. Ahi vi muchas cosas,
vi morir a muchos compas. Viviamos el dia al cien, bien alterados por tanto
perico en la cabeza. No dormiamos porque siempre habia algo que
hacer...puras malosadas...”

La Iucha de Vicente contra su marginalidad alimentdé su relacion de
dependencia/sumision con el grupo criminal para el que trabajaba, pues éste se vislumbraba
como la tnica opcion disponible para acceder a los bienes y el estatus que aspiraba. Esa
relacion dependencia/sumision, lo hizo ademas mas vulnerable: era mas visible, se ocupaba
en trabajos de mayor riesgo —como pistolero—, vivid en lugares que no le eran familiares,
etcétera; todas estas situaciones erosionaron su escaso capital social, aumentaron el estigma
y la discriminacion hacia su persona, minando sus posibilidades de conseguir un trabajo
legal.

En este escenario, el ritual colectivo del uso de drogas como practica de desenfado, se
reemplazo por un uso individual y compulsivo. Los relatos de las generaciones mas jovenes
de participantes describen como consumian grandes cantidades de droga, durante periodos
prolongados y como estos patrones de consumo les permitian olvidar las atrocidades
realizadas, ser funcionales en el grupo, de modo que pudieran no dormir, estar alerta, lo que
a su vez los exponia a mas riesgos y danos, no solo de las drogas, sino de las actividades
ilegales en las que tenian que participar para aprovisionarse de ellas.

Actualmente han cambiado también las drogas disponibles. Hoy en las colonias ya no se
consigue cocaina, pues se ha convertido en una droga de lujo, en su lugar lleg6 y se instald
el cristal, que se regala y se vende en dosis que van desde los veinte pesos. Es una droga
para pobres, con alto potencial adictivo y gran cantidad de efectos secundarios que mina la
salud fisica y mental de los jovenes usuarios y para la cual no se ofrece una alternativa
terapéutica diferente a la abstinencia.

Siguiendo a Merton (1995 [1938]), los jovenes como Vicente han constatado la
desvinculacion entre el trabajo y el progreso econdmico y social. Se niegan a participar en
un mercado laboral que ofrece un nivel de ingresos insuficiente para sus expectativas de
vida y en el que ademds no son elegibles por su apariencia fisica, por sus antecedentes
penales, falta de comprobantes de identidad, incluida su identificacion oficial y/o, no contar
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con la capacitacion requerida. Sin embargo, no renuncian a su aspiracion de tener los
bienes de consumo que desean, y tampoco quieren ser excluidos ni marginales. Para
Vicente, el uso de la violencia se constituyd en un recurso individual para obtener
movilidad ascendente, aunque fuera efimera. Vicente es uno de los miles de jovenes en
México para quienes “vender riesgo” es su Unica alternativa frente a la exclusion, el tnico
capital con el que cuentan es su propio cuerpo (Reguillo, 2012b, 2013). Esos cuerpos
jovenes se entregan con igual intensidad a un ataque a muerte con otro grupo armado (legal
o ilegal), que a la experiencia limite de un uso intenso de drogas.

CONSIDERACIONES FINALES

Los tres relatos aqui presentados ilustran los cambios en las dindmicas de compraventa de
drogas y en el mercado local de drogas en los sectores pobres del norte de Hermosillo entre
1970 y 2016. Particularmente, la lectura transgeneracional de los relatos evidencia como
han cambiado los tipos de drogas que se comercializan en este sector de la ciudad, los
intermediarios a través de los cuales llegan las drogas a las colonias, los cambios en las
relaciones entre distribuidores y usuarios, el tipo de relacion que los usuarios de cada
generacion establecen con las policias, y el tipo de vinculacion que establecen con grupos y
actores criminales que posibilitan la disponibilidad de drogas en este sector de la ciudad.

Los cambios relatados por los participantes en las dinamicas de compraventa y uso de
drogas muestran como se expresan en el tiempo individual los cambios sociales descritos
en el breve recuento sobre la historia de los procesos de produccion y comercializacion de
drogas ilegales en el pais, y las especificidades con las que se traduce esta historia social en
el contexto de Hermosillo. El relato deja ver como el aumento de la presencia militar y
policial no s6lo no ha logrado desincentivar el dinamismo de los mercados locales de
drogas, sino que ha aumentado las muertes y la criminalizacion de los jovenes pobres.

Analizados en clave generacional, los relatos biograficos de Rafael, Aurelio y Vicente
muestran la manera en que se han ido agudizando las condiciones de empobrecimiento de
las familias que habitan la zona norte de Hermosillo entre una y otra generacion, como ha
aumentado la marginalidad de los jovenes de este sector de la ciudad y como se ha hecho
presente de manera diferenciada la delincuencia organizada. Esta mayor presencia del
crimen organizado ha transformado las formas de sociabilidad del barrio, las opciones de
generacion de ingresos y los referentes de identidad de los jovenes varones, asi como las
dindmicas de compraventa y uso de drogas.

Si bien los tres participantes se enfrentaron a condiciones de escasez econdémica y al
estigma de “adicto” debido a su uso de drogas, el tipo de actores a través de los cuales se
aprovisionaban de las drogas que usaban, los expuso a niveles diferenciados de violencia en
el marco de dinamicas particulares de compraventa y uso de drogas en cada generacion y
marcé diferencias en sus trayectorias criminales. El uso de la violencia estd menos presente
en el relato de Rafael, el participante de la generacion mayor, y se torna en un elemento
cada vez mas importante en la construccion de las identidades de los usuarios mas jovenes
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y como forma fundante de las relaciones con los otros, sus pares, las instituciones y/o sus
rivales. Adicionalmente, las trayectorias delictivas de las generaciones mas jovenes se
caracterizaron por iniciarse con delitos de mayor intensidad (homicidios) y estar marcadas
por la experiencia temprana de ingreso a prision (antes de los 18 afios), lo que gener6 en los
sujetos mas jovenes, mayores dificultades de inclusion social y mayor afianzamiento en las
trayectorias delictivas.

En un mundo donde cada vez mas las identidades se construyen en torno a la apariencia
y el consumo, el ingreso al crimen organizado, ain en sus eslabones mas bajos, le ofrece a
los jovenes pobres una ventana de oportunidad para alcanzar sus expectativas. A medida
que la sociedad se torna mas desigual, que la exclusion se hace mas radical y los espacios
de sociabilidad se erosionan, el recurso de la violencia se va haciendo mas y mas funcional
en la busqueda de respeto y lugar en el mundo.

El estigma construido frente al “adicto” y el discurso de la falla del “yo” que lo
acompafia, invisibiliza que en la configuraciéon de los destinos fatales asociados a los
varones pobres que viven una condicion de uso problematico de drogas, juega un rol
importante las violencias institucionales y morales que enfrentan estos jovenes a lo largo de
sus biografias, la desigualdad y la segregacion social. Estos jovenes encarnan la
contradiccion mas aguda del capitalismo, pues son portadores de valores e ideales
impuestos por el mismo sistema que los excluye de sus beneficios, pero perversamente se
lucra de sus aspiraciones de inclusion. El estigma y la exclusion convierte a estos jovenes
en soldados desechables que luchan a muerte a cambio de drogas y distincién. Sus muertes
y su dependencia a las drogas solo importan para sus familias, cuando las tienen, pues
constituian una poblacion excedente mucho antes de su dependencia a las drogas y de haber
encontrado en la violencia una forma de vida y de construccion de si mismos.
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