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Narrativas culturales en las peliculas fronterizas
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Cultural Narratives in Mexico-United States Border Film
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RESUMEN

En este articulo se examinan las representaciones de la frontera entre México y Estados Unidos a lo
largo de un siglo de produccion cinematogréfica, con el proposito de identificar la emergencia de un
nuevo género filmico fronterizo y las narrativas culturales que configuran la percepcion del publico
sobre sus paisajes y habitantes. Se describe la evolucion de las industrias cinematogréaficas en ambos
paises y la manera en que distintos cineastas imaginaron y plasmaron en pantalla los espacios
fronterizos, hasta consolidar un género propio en México y en Estados Unidos. A partir del analisis
de 25 peliculas consideradas «clésicas», se identifican nueve narrativas recurrentes en este cine:
origenes, modernidad, migracion, identidad, suefios, pasajes, narcolandia, ley y corrupcion, y
resistencia. Finalmente, se muestra como las infraestructuras y los cddigos lingiisticos asociados
constituyen una arquitectura conceptual que los realizadores utilizan para construir representaciones
destinadas a influir en la mirada de las audiencias.

Palabras clave: 1. género cinematografico fronterizo, 2. narrativas culturales, 3. cines nacionales,
4. México-Estados Unidos, 5. zonas fronterizas entre EE. UU. y México.

ABSTRACT

This paper examines representations of the Mexico-U.S. borderlands across a century of filmmaking
to identify a new border film genre, as well as the cultural narratives employed in constructing
audience perceptions of the border’s landscapes and people. It outlines the evolution of the two
national film industries and the production of onscreen borderland places as imagined by past
filmmakers, to recount the emergence of a new border film genre in both countries. From 25 “classic”
films of this genre, the nine cultural narratives typically encompassed in border film are identified:
origins, modernity, migration, identity, dreams, passages, narcolandia, law and corruption, and
resistance. The infrastructures found in the article reveal a conceptual architecture with associated
linguistic codes that filmmakers adopt in building screen representations intended to influence the
audience.

Keywords: 1. border film genre, 2. cultural narratives, 3. national cinemas, 4. Mexico-United
States, 5. U.S.-Mexico borderlands.
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INTRODUCCION

«¢,Qué tan lejos estd la frontera con México?»
«Nadie lo sabe con exactitud. Nunca se ha decidido».
—Delmer Daves (1957, 14:47).

En este articulo se despliega un nuevo género cinematorafico fronterizo para examinar las
convenciones de las estructuras narrativas relacionadas con el lugar y la cultura que han sido
empleadas por los cineastas en torno a la frontera México-Estados Unidos desde inicios del siglo
XX. El término cine fronterizo alude a las representaciones de geografias y personas de ambos
lados de la linea binacional a lo largo de 3 152 kilémetros. La nocion de lugar resulta fundamental
para comprender tanto la historia de las industrias cinematograficas como la produccién de
contenidos filmicos especificos y su recepcion por parte de las audiencias. La principal distincion
que orienta esta investigacion radica, por un lado, en la produccion cinematografica en el lugar, es
decir, en el donde y el cdmo surgen las concentraciones geograficas de las industrias de cine; y por
otro, en la produccion de lugares (o paisajes filmicos) a través de las representaciones en pantalla
de paisajes, culturas y personas fronterizas.

Este trabajo comienza con una breve historia de las industrias cinematograficas en sus lugares de
origen, tanto en México como en Estados Unidos, junto con un recuento del surgimiento de
geografias y culturas distintivas del cine fronterizo. A continuacion, se presenta una sintesis sobre la
conformacién de este género, elaborada a partir de un extenso catalogo de estrenos cinematograficos
en ambos paises, desde la primera era del cine mudo hasta la actualidad. Con estas bases, el nucleo
analitico del articulo busca revelar la narrativa cultural central empleada por los cineastas de la
frontera en ambos lados de la linea. ;Qué temas especificos eligen los cineastas fronterizos?
¢Como interacttan los cines nacionales, de manera independiente, con la frontera como objeto
comun? ;Hasta qué punto convergen o divergen los enfoques de México y Estados Unidos en su
manera de contar historias? ;Qué mensajes procuran transmitir?

CINES NACIONALES EN ESTADOS UNIDOS
Y EN MEXICO

La produccién cinematografica en ambos paises se ha desarrollado histéricamente como
aglomeraciones culturales y geograficas distintas, localizadas en Hollywood y en Ciudad de México
(Dear, 2023). Estos polos evolucionaron a partir de tradiciones e instituciones diferentes, pero a lo
largo del siglo XX se articularon mediante circuitos superpuestos de produccidn, distribucion y
financiamiento. El éxito de estas interacciones explica por qué Ciudad de México, durante su Epoca
de Oro, llegd a ser reconocida como el «Hollywood de América Latina»: en parte por los
intercambios profesionales con la industria estadounidense y en parte por el desafio que represent6
México frente a la hegemonia de Hollywood en los mercados cinematograficos mundiales (Irwin y
Castro Ricalde, 2013). En la actualidad, aunque las industrias cinematograficas de ambos paises
siguen siendo geograficamente distintas, sus operaciones estan cada vez mas integradas mediante
proyectos conjuntos, esquemas de financiamiento, reparto, equipos técnicos, efectos especiales y
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acuerdos de distribucion. Un impulso adicional a esta dinamica de colaboracion y competencia
proviene de la consolidacion de la programacion televisiva mexicana como presencia global,
estrechamente vinculada con Los Angeles (Uribe, 2009). Asi mismo, otros paises de América Latina
han reformado sus industrias nacionales de cine para adaptarse y beneficiarse de circuitos
internacionales similares de conexion y coproduccion (King, 2000).

Produccién en el lugar: Hollywood

Durante los primeros afios del siglo XX, la principal base de la industria cinematografica
estadounidense se encontraba en el &rea metropolitana de Nueva York y Nueva Jersey (Scott, 2005).
Su posterior traslado al sur de California suele atribuirse al clima favorable de la regién, que permitia
filmar durante todo el afio; sin embargo, la concentracién de personal especializado y de compafiias
productoras estuvo estrechamente vinculada a las decisiones y preferencias de los lideres de la
industria (Jacobson, 2020). Hacia mediados de la década de 1920, el nombre «Hollywood» ya se
utilizaba como sindénimo de la industria cinematografica estadounidense en su conjunto. Las cinco
compafiias mas importantes (Twentieth Century Fox, MGM, Paramount, RKO y Warner Brothers)
controlaban entonces todos los aspectos del negocio: produccion, distribuciény exhibicion. En 1937,
California concentraba casi el 90 por ciento de la fuerza laboral del sector, mientras que Nueva York
apenas alcanzaba un ocho por ciento. Las productoras y sus estudios de grabacion se encontraban
geograficamente concentrados en Hollywood y sus alrededores, con extensiones en Culver City,
Beverly Hills y Burbank. Desde sus inicios, trabajadores mexicanos en Los Angeles participaron
activamente en la industria cinematografica de Hollywood (Marez, 2004).

El predominio del sistema de estudios comenzo a debilitarse después de 1948, cuando las leyes
antimonopolio obligaron a las grandes compafiias a desprenderse de sus cadenas de salas de cine.
Este control monopolico se vio ademas desafiado con la aparicion de la television a principios de la
década de 1950, lo que provoc6 un marcado descenso en la asistencia a las salas. Durante los veinte
afos siguientes, las grandes compafiias comenzaron a fusionarse con conglomerados mediaticos
como Disney, Sony y Time-Warner. Se abrieron nuevos mercados para los productos de la industria,
mientras que las tecnologias computarizadas desplazaron muchas de las practicas tradicionales
(Scott, 2005). Asi mismo, las instalaciones de produccion cinematografica empezaron a establecerse
maés allad de Hollywood, por ejemplo, en Canad4, atraidas por menores costos de mano de obra y
diversos incentivos financieros.

No obstante, el poder de Hollywood persistié (Thompson, 2005). Los estudios comprendieron
que la televisidn podia adaptarse para la comercializacion de sus productos cinematograficos. A
partir de la década de 1960, las operaciones de produccion televisiva y cinematografica se
integraron, lo que provocé un cambio significativo en la produccién televisiva de Nueva York (su
lugar de origen) hacia Los Angeles, que se consolidd como el centro dominante de produccion de
programas de television en Estados Unidos. Las mismas multinacionales continuaron dominando
tanto la produccién cinematografica como la televisiva, incluso después de que la desregulacién
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de los medios —a finales de la década de 1970 impulsara un crecimiento notable en la cantidad de
canales disponibles para los espectadores (Scott, 2005).

En la década de 1980, Hollywood volvio a enfrentar desafios, esta vez derivados de las nuevas
tecnologias de graficos por computadora y de la television por cable. Para 2002, aproximadamente
tres cuartas partes de las empresas de efectos visuales digitales del pais se encontraban en Los
Angeles, frecuentemente cerca de antiguos centros de estudios cinematograficos. Asi mismo, se
establecieron pequefios grupos en el area de la Bahia de San Francisco y en Nueva York, en respuesta
a los mercados locales para la produccion de comerciales, programas de television, largometrajes,
videos musicales y videojuegos (Scott, 2005). La produccion cinematogréafica independiente, a cargo
de compaiiias especializadas, comenzo a ofrecer servicios que antes realizaba la mano de obra de los
estudios. Prever la evolucion futura de las industrias del entretenimiento resulta ahora mas dificil
gue nunca; Hoberman (2012) y Casetti (2015) presentan especulaciones particularmente interesantes
al respecto.

Produccién en el lugar: Churubusco

La historia del cine en México presenta caracteristicas muy distintas. A lo largo de gran parte del
siglo XX, la produccion cinematogréafica florecio en los periodos en que contd con el respaldo del
gobierno federal, pero se contrajo cuando ese apoyo se retird, dando paso a etapas de privacion
financiera. Solo durante el dltimo cuarto del siglo XX comenz6 a debilitarse este arraigado ciclo de
abundancia y escasez, a medida que surgian nuevas estructuras y culturas de produccion
cinematogréafica (Mora, 2005; Berg, 2015; Wood, 2021).

En Mexico, las primeras peliculas mudas surgieron en 1895 y rapidamente consolidaron su
popularidad entre el publico (Tomadjoglou, 2017). Los productores estadounidenses se apresuraron
a distribuir sus obras entre los exhibidores mexicanos. Para 1930, el 80 por ciento de las peliculas
proyectadas en Ciudad de México eran de origen hollywoodense; ese mismo afio, Unicamente se
produjeron cuatro peliculas en México (Berg, 1992; Schroeder Rodriguez, 2016).

A pesar de estas fluctuaciones, los afios 1936-1956 son generalmente considerados la Epoca de
Oro del cine mexicano (Hershfield y Maciel, 1999; Noble, 2005). La industria se consolidd como
una forma de arte respetada, ademas de convertirse en una fuente de entretenimiento popular en toda
América Latina. Ciudad de México alcanz6 un estatus comparable al de Hollywood en el &mbito
hispanohablante, definiendo cddigos culturales en toda la region (Berg, 1992). La mayoria de las
peliculas mas destacadas de esta época se produjeron en los célebres Estudios Churubusco de Ciudad
de México, inaugurados en 1945, adquiridos por el gobierno federal en 1950 y ain en funcionamiento
(Serna, 2020). Este prolongado periodo de prosperidad y respaldo gubernamental fomentd vinculos
con la industria cinematogréafica estadounidense, formando a cineastas mexicanos que posteriormente
regresaron para trabajar en producciones nacionales. Las audiencias tuvieron acceso a peliculas de
calidad con tematicas nacionalistas y actores mexicanos, reconociéndose en los personajes retratados
en pantalla (Agrasanchez, 2006). Con el tiempo, la oferta cinematogréfica se diversific, abordando
sagas historicas asi como cuestiones sociales y politicas (Wood, 2021).
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La pérdida del apoyo estatal tras la presidencia de Echeverria (1971-1976) impulsé cambios
radicales hacia la produccion independiente y el cine comercial (Maciel, 1990; King, 2000). El
cine experimental prospero tanto en México como en otros paises de América Latina (Gonzalez y
Lerner, 1998). Estrenos como So6lo con tu pareja (Cuardn, 1991), Amores perros (Gonzalez
If&rritu, 2000) y Y tu mama también (Cuaron, 2001) atrajeron la atencién mundial hacia el nuevo
cine mexicano. En 1997, el director James Cameron se trasladd a los Estudios Fox Baja en
Rosarito, Baja California, para filmar Titanic. Para 2019, cinco de los seis premios Oscar a mejor
director habian sido otorgados a cineastas mexicanos: Alfonso Cuardn (dos veces), Alejandro
Gonzalez Inarritu (dos veces) y Guillermo del Toro. La calidad y el éxito de estas peliculas
fortalecieron la tendencia hacia coproducciones internacionales, influyendo en las cinematografias
nacionales de todo el mundo.

Produccion del lugar: creacion de paisajes
filmicos fronterizos

El primer analisis de un estilo distintivo de cine fronterizo en México fue realizado por Norma
Iglesias Prieto en 1991; desde entonces, la autora ha revisado y actualizado periddicamente su
estudio, y publicado sus actualizaciones mas completas en espafiol (Iglesias Prieto, 1991, 2003,
2015). Adoptando el término cine fronterizo, identifico tres periodos historicos del cine fronterizo
mexicano del siglo XX: 1938-1969, un periodo de gestacion; 1970-1979, una etapa de creciente
interés publico en la migracion y de financiamiento gubernamental favorable; y 1980-2000,
cuando los estrenos de cine fronterizo comenzaron a penetrar el creciente mercado de peliculas
mexicanas en Estados Unidos. Los primeros filmes fronterizos eran con frecuencia weésterns
ambientados en un mundo de bandidos; solo mas tarde los cineastas empezaron a centrarse en la
frontera como un espacio de encuentro entre dos naciones y en las migraciones transfronterizas
derivadas, explorando las fusiones de identidades culturales, economias y sociedades.

La popularidad de estos temas se mantuvo hasta la década de 1970, aunque surgieron cambios
tematicos en respuesta a transformaciones sociales, como el auge de los carteles y la relevancia
del movimiento chicano en Estados Unidos, ambos motivados por la percepciéon de que la
identidad nacional mexicana estaba en riesgo. Las peliculas mexicanas de finales del siglo XX
abordaron nociones mas complejas de los territorios fronterizos y de sus habitantes, incluyendo
los desafios espirituales y materiales que enfrentaban los migrantes. Producciones de ambos lados,
como Mi familia (Nava, 1995), reafirmaron las identidades chicanas, representando un ajuste
significativo en las narrativas del cine fronterizo. A lo largo de este periodo, las comedias fueron
abundantes y populares, dirigidas con frecuencia a la migra (las autoridades de inmigracion y
control fronterizo de Estados Unidos).

A principios de la década de 1990, David Maciel ofrecié un analisis poco frecuente en inglés
sobre el cine fronterizo que abarcaba ambos lados de la frontera (Maciel, 1990). Reconocio la
prevalencia inicial de peliculas centradas en el trafico transfronterizo de drogas y los levantamientos
chicanos. Asi mismo, examind peliculas independientes sensibles a las experiencias de los migrantes
al llegar al otro lado. Algunas producciones estadounidenses adoptaban un enfoque humoristico,
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mientras que los estrenos mas dramaticos comenzaban a retratar a agentes de la Patrulla Fronteriza
estadounidenses, a veces corruptos y en otras ocasiones heroicos.

Para el afio 2000, los estrenos de cine fronterizo se habian transformado en costosas
coproducciones internacionales con grandes estrellas, teméaticamente dominadas por el trafico de
drogas, los carteles y las fuerzas del orden (Traffic, Sicario). Surgieron muchas mas peliculas de
este tipo, muchas de ellas con suficiente popularidad y calidad para captar la atencion sostenida de
criticos y académicos (Brégent-Heald, 2015). Los territorios fronterizos se consolidaron como uno
de los paisajes filmicos mas representados en las cinematografias nacionales de ambos paises,
aunque los catalogos de cine fronterizo continuaron centrados principalmente en los aspectos
negativos de la vida fronteriza (Dell’agnese, 2005; Staudt, 2014).

Académicos mexicanos contemporaneos han centrado su atencion critica en los cambios de las
representaciones cinematograficas de los territorios fronterizos en Hollywood, a menudo
atribuidos a transformaciones geopoliticas, incluyendo eventos como los ataques del 11 de
septiembre. Tales acontecimientos dieron lugar a nuevos tépicos filmicos, situando a la frontera
como eje central de tension y temor en la imaginacion cinematografica (Quintana Morraja, 2017).
Marco Antonio Martin Monforte (2021) observo que, en Estados Unidos, los cineastas posteriores
al 11 de septiembre representaban con frecuencia a su nacion como aislada frente a las amenazas
externas —incluyendo a México—. Este giro hacia el aislamiento en la politica exterior del pais se
refleja, segun Martin Monforte, en estereotipos culturales de alteridad dirigidos a dos niveles: el
narrativo, en el que México es retratado como enemigo, y el de personaje, en el que el mexicano
individual se reduce a un «sicario», cuyo unico proposito es matar. El efecto general del
nacionalismo reavivado y de estos estereotipos, sefial6 Martin Monforte, fue reactivar la nocion
de Estados Unidos como «una cultura superior», denigrando a México como «un grupo social
inferior» (Martin Monforte, 2021, pp. 91-94, 99, 113-115).

La nueva ola del cine mexicano también ha captado atencion internacional, especialmente por la
proliferacion de peliculas que abordan el narcotréfico, el crimen organizado y la violencia,
identificadas por Rejéon Hernandez (2021) como cine de narcotréfico. La critica francesa Marjorie
Janer (2017, p. 5) sefialo que el «nuevo aliento de vida» de la industria cinematografica mexicana
involucraba a guionistas y directores de enorme talento, quienes producian cine de la mas alta calidad
y obtenian reconocimiento internacional. Por su parte, Pita Alva (2017) siguié a Iglesias Prieto
(2003) al identificar un «genre du cinéma de frontera global», con una distintiva «problématique
frontaliére», o problematica transfronteriza, prestando especial atencion también a la infraestructura
fisica de la seguridad fronteriza, particularmente a las amenazas representadas por un muro
fronterizo (Pita Alva, 2017, pp. 128-129).
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DEFINICION DE UN NUEVO GENERO
DE CINE FRONTERIZO

La nueva prominencia adquirida en las dos Ultimas décadas por producciones vinculadas al
narcotrafico constituye una motivacion suficiente para emprender una revision del catalogo de cine
fronterizo. Partiendo de la confirmacion de que no existe una revision exhaustiva de la historia del
cine fronterizo mexicano realizada por Iglesias Prieto, ni del breve catalogo de filmes fronterizos
de México y de Estados Unidos elaborado por Maciel, las pocas aportaciones recientes al estudio
del cine fronterizo (Aldama, 2019; Hanna y Sheehan, 2019) rara vez desarrollan la nocion de un
género especifico o se orientan hacia analisis comparativos de las producciones de ambas naciones.
Cuarenta afios después de los estudios de Iglesias Prieto y de Maciel, un analisis renovado del
género binacional de cine fronterizo resultaba largamente necesario. Esta deuda critica ha
comenzado a saldarse con Border witness (Dear, 2023), obra que reabre el debate y plantea un
marco renovado de analisis. En esta seccion, se resumen brevemente los hallazgos de dicha
investigacion para proporcionar una base destinada a futuras indagaciones sobre las narrativas
culturales del cine fronterizo.

El principal desafio metodoldgico al construir un «género de cine fronterizo» radica en la
seleccion de peliculas significativas a partir de los archivos de filmes fronterizos acumulados a lo
largo de un siglo en los catalogos de ambos paises. Se ha definido como «cine fronterizo» aquel
que se desarrolla en un entorno fronterizo y centra su temética en las vidas de las personas que
habitan la frontera y sus conexiones transfronterizas. Para formar parte del género, una pelicula
debe ir mas alla de servir simplemente como telén de fondo —es decir, que la trama no podria
desarrollarse en cualquier lugar—; en cambio, la accién debe revelar el impacto transformador de
la frontera sobre la persona y sobre la trama, convirtiéndose, en esencia, en un personaje dentro
del filme. En su forma méas avanzada, la frontera se erige como el tema central de la pelicula,
permitiendo describirla como una obra sobre la frontera.

Para un analisis mas profundo, solo se seleccionaron peliculas centradas en personajes y en
temas, las cuales se sometieron a estandares convencionales de evaluacion, como creatividad,
originalidad, aspectos visuales, guion, madsica, actuaciones y, primordialmente, su relevancia en la
historia del cine fronterizo. En este texto, el cine se considera evidencia empirica, por lo que se
prefiere que las peliculas hablen por si mismas en vez de imponer convenciones narrativas, tedricas
o filosoficas previas. Se incluyeron Unicamente largometrajes de ficcion provenientes de ambos
paises, con el fin de mantener un equilibrio entre producciones mexicanas y estadounidenses,
aunque las préacticas de coproduccion internacional complicaron la atribucion de un Unico pais de
origen a algunas peliculas.

La tarea siguiente consistio en reunir y categorizar la muestra seleccionada de peliculas mediante
una sintesis taxondmica en un «género», similar a categorias del weéstern, la comedia o el musical.
Dicho término generalmente se aplica a peliculas que comparten caracteristicas comunes, ya sea en
relacion con un tema o con un estilo de realizacion cinematogréafica. En el enfoque empleado para el
analisis de géneros se considero a la pelicula como un producto dentro de un canon especifico, con
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modas Yy préacticas de produccion cambiantes, asi como con raices en circunstancias sociopoliticas
concretas que confieren significados culturales propios. Estas tipologias resultan Utiles para categorizar
peliculas de cara a las audiencias, definir estrategias y calendarios de produccion y mercadotecnia, y
permitir comparaciones y evaluaciones por parte de la critica cinematografica. Asi mismo, un género
facilita la identificacion de periodos historicos y de etapas distintas en la produccién cinematogréfica,
las cuales abarcan fases «experimentales» tipicas, seguidas de una era «clasica» (a veces una época
de oro) hasta un periodo «tardio» de declive, caracterizado por la proliferacién de subgéneros y por
versiones agotadas o simplificadas de un catalogo ya establecido. En ocasiones, los cineastas intentan
revivir un género enfatizando la novedad, como ocurre con el neonoir.

En la construccion de este nuevo género se consideraron mas de 200 peliculas producidas en
ambos lados de la frontera. De ellas, 72 fueron seleccionadas para un analisis detallado ya que
constituyen la base para definir el denominado género cinematografico fronterizo. La primera de estas
producciones data de 1914 y la mas reciente de 2021. Las tematicas predominantes en este corpus
son: drama (24 %), migracion (18 %), misterio/crimen (18 %) y wésterns, incluidas aquellas
centradas en la Patrulla Fronteriza (15 %). En conjunto, estos rubros representan tres cuartas partes
de las peliculas que conforman el género cinematogréfico fronterizo. Veinticinco de estas peliculas,
correspondientes al periodo comprendido entre 1935y 2021, fueron identificadas como los «clésicos»
centrales del género (cuadro 1), debido a su calidad excepcional, su relevancia en la historia del cine,
la asistencia de audiencias nacionales e internacionales, y su reconocimiento tanto critico como
popular (Berg, 2015).

Cuadro 1. Clasicos del género de cine fronterizo

Era Afo Titulo Director/a Subgénero
Surgimiento 1936  jVamonos con Pancho Villa! Fernando de Fuentes Drama
1949  Border incident Anthony Mann Migracion
1955  Espaldas mojadas Alejandro Galindo Migracion
1958  Touch of evil Orson Welles Crimen
1969  The wild bunch Sam Peckinpah Weéstern
1983  Elnorte Gregory Nava Migracion
Consolidaciony 1987  Bornin East L.A. Cheech Marin Comedia
crecimiento 1992  Como agua para chocolate  Alfonso Arau Drama
1991  Cabeza de Vaca Nicolés Echeverria Drama
1994  El jardin del edén Maria Novaro* Migracion
1995  Lone star John Sayles Weéstern
1998  Laotra conquista Salvador Carrasco Drama/Historia
1998  Bajo California Carlos Bolado Mufio Fantasia
2000  Traffic Steven Soderbergh Crimen

(continua)
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Era Afio Titulo Director/a Subgénero

(continuacién)

Epoca de Oro 2003 Yo, la peor de todas Maria Luisa Bemberg* Drama
2003  And starring Pancho Villa Bruce Beresford Western

as himself
2008  Sleep Dealer Alex Rivera Fantasia
2008  Purgatorio Roberto Rochin Migracion
2009  Sin nombre Cary Joji Fukunaga Crimen
2010  Machete Robert Rodriguez y Fantasia
Ethan Maniquis

2015  Sicario Denis Villeneuve Crimen
2015 600 millas Gabriel Ripstein Crimen
2016  Transpecos Greg Kwedar Weéstern
2019  Yano estoy aqui Frias De La Parra Migracion
2021  Sin sefias particulares Fernanda Valadez* Drama

* Los asteriscos en la lista identifican a directoras —todavia muy pocas en nimero- (Rashkin, 2001).
Fuente: Dear (2023, p. 219).

Aproximadamente la mitad de las peliculas de esta lista se originaron en México y la otra mitad
en Estados Unidos. Ordenadas cronoldgicamente, las peliculas permiten identificar tres etapas en
la evolucién del cine fronterizo: surgimiento y origenes; consolidacion y crecimiento del tema
fronterizo; y el auge de una Epoca de Oro a principios del siglo XXI, impulsada principalmente
por la popularidad de las teméticas relacionadas con el narcotrafico.

NARRATIVAS CULTURALES DEL CINE FRONTERIZO

En esta seccion, las 25 peliculas incluidas en el género de cine fronterizo proporcionan la base para
explorar la evolucién de las narrativas culturales adoptadas por los cineastas de la frontera. Los
estudios narrativos se centran en el proceso de contar historias en el cine, diferente de otros medios
como la literatura, con un énfasis particular en el desarrollo de la trama y en los cddigos semidticos,
es decir, las convenciones cinematograficas empleadas para construir significado y transmitir un
mensaje.? Los marcos narrativos constituyen la arquitectura e infraestructura de la narracion filmica,
incluyendo escenarios, didlogos, paisajes e imagenes visuales, todos los cuales contribuyen a
establecer el tono de la pelicula y a guiarla hacia su resolucion. Las nueve narrativas culturales
expuestas en esta seccion trascienden la mera taxonomia para proponer nuevas formas de
comprender el cine, al ofrecer una mirada sobre la eleccion tematica de los cineastas y los tipos de
comentario o critica que articulan. En ocasiones, es posible evaluar la autenticidad y fidelidad del

2 Para discusiones concisas sobre narrativa, neoformalismo y alternativas epistemoldgicas en la teoria
cinematogréafica, véase a Elsaesser y Hagener (2010).
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relato en relacion con la realidad, asi como el grado en que la realizacion cinematogréafica puede
influir en la percepcion de la audiencia. Este enfoque permite identificar innovaciones significativas
en el cine y cédmo ciertos momentos histdricos persisten o desaparecen, y cdmo nuevos temas
evolucionan.

1. Origenes

Las peliculas relacionadas con la historia antigua hacen referencia, como es natural, a tiempos
anteriores a la existencia de una frontera entre México y Estados Unidos. Sin embargo, algunas
revelan origenes antiguos y legados actuales de conflictos existenciales, materiales y espirituales que
persisten. El antropélogo Guillermo Bonfil Batalla propuso un marco conceptual para vincular lo
antiguo con lo contemporaneo, distinguiendo entre un México profundo, una cosmovisién arraigada
en las culturas y tradiciones de los pueblos indigenas, y un México imaginario, basado en
sensibilidades espafiolas y de otras tradiciones europeas. Bonfil Batalla describio la historia reciente
de México como una confrontacién prolongada entre la civilizacion occidental y sus predecesores
indigenas, y sugirié que el futuro del pais depende de recuperar las tradiciones del México profundo
en lugar de venerar reliquias obsoletas de la Espafia colonial (Bonfil Batalla, 1996).

Dicho esto, el enfoque cinematografico de Hollywood sobre la Conquista resultd, lamentablemente,
poco inspirado. En 1992, con motivo del quingentésimo aniversario de la entrada espafiola, Ridley
Scott estrend 1492: The conquest of paradise. Aunque sus titulos de apertura se superponen a
imagenes contemporaneas de genocidio, la pelicula en realidad prioriza el descubrimiento heroico
del «nuevo mundox» por don Cristébal, mostrando viajes de prueba, traiciones y batallas, todo
acompafiado de musica grandilocuente y didlogos poco convincentes, como «jNadie dijo que esto
iba a ser facil, Cristébal!» (Scott, 1992). Un segundo filme con un reparto estelar, Christopher
Columbus: The discovery (Glen, 1992), ha sido descrito como una de las peores peliculas jamas
realizadas y practicamente ha desaparecido de los catalogos cinematograficos de Estados Unidos.

En La otra conquista (Carrasco, 1998) se narra la conquista y sus secuelas desde la perspectiva
de los vencidos. Topiltzin, el Unico principe azteca sobreviviente, se ve obligado a convertirse al
catolicismo bajo la tutela del padre Diego. Ahora Illamado Tomas, el principe venera tanto a la
Virgen Maria como a la Madre Tierra azteca, y ambos hombres avanzan hacia un sincretismo
incierto. Finalmente, un Tomas desesperado se suicida, dejando a Diego contemplando las Gltimas
brasas de la unidad. Arrodillado sobre el cadaver del principe, mira al cielo mientras pronuncia la
frase Unum deum («Un solo dios»), aungue su rostro refleja un alma incierta y angustiada.

Otras peliculas posteriores a la conquista exponen distintos aspectos de los tres siglos de dominio
colonial en la Nueva Espafia. Cabeza de Vaca (Echeverria, 1991) representa cinematograficamente
a un explorador espafiol real y a sus comparieros, quienes quedaron varados a lo largo de la actual
costa de Texas en 1527 (Picod, 2017). Ocho afios después, los pocos sobrevivientes eran aquellos
que se habian adaptado a las costumbres locales y habian desarrollado una fe hibrida basada en el
catolicismo y el misticismo indigena. Sin embargo, al retomar contacto con tropas espafiolas, los
sobrevivientes se vieron obligados a volver al catolicismo para evitar la muerte a manos de sus
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compatriotas (figura 1).2 Tanto en la ficcion cinematografica como en la historia, Cabeza de Vaca
fue testigo de como los invasores y misioneros espafioles esclavizaban a los pueblos conquistados.

Figura 1. Llevando las cargas de la Iglesia y la Conquista
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Fuente: Fotograma de Cabeza de Vaca (Echeverria, 1991).

El papel de la Iglesia catdlica en la pacificacion se refleja en un relato conmovedor sobre la
persecucion y la muerte de Sor Juana Inés de la Cruz a manos del temido tribunal de la Inquisicion,
retratado en la pelicula Yo, la peor de todas (Bemberg, 2003). Cultivada e inteligente, Sor Juana
fue perseguida por la Iglesia hasta caer en la pobreza extrema y fallecer durante una epidemia. Hoy
en dia, es ampliamente reconocida como una mente brillante y escritora protofeminista del siglo
XVII en México, y algunos la reimaginan incluso como una figura leshiana prominente (figura 2).*

% Aviso legal: Las iméagenes incluidas en este articulo se utilizan en cumplimiento del articulo 148 de la Ley
Federal de Derechos de Autor de México, respetando su integridad, siempre citando la fuente de la que
fueron obtenidas y sin afectar su uso normal con fines de critica e investigacion académica. Los derechos
contindan siendo propiedad exclusiva de sus respectivos titulares. Si el lector esta interesado en alguna de
ellas, se recomienda contactar a sus legitimos propietarios para obtener la autorizacion correspondiente para
Su uso.

* Para relatos sobre su vida, véase a Paz (1988) y a De la Cruz (1997).
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Figura 2. Virreina se encuentra con la monja mexicana
en la Nueva Espafa

Fuente: Fotograma de Yo, la peor de todas (Bemberg, 2003).

2. Modernidad, modernizacion y revolucion

En las narrativas cinematograficas sobre la modernidad convulsa de mediados del siglo XIX y
principios del XX, la modernizacion y la revolucion se entrelazan profundamente con estereotipos
de razay etnicidad, la subordinacion de la mujer y la reevaluacion de los héroes revolucionarios. La
magnitud de las rupturas sociales y generacionales durante y después de la Revolucion mexicana se
reconstruye a través de la vida de cuatro mujeres en Como agua para chocolate (Arau, 1992). La
matriarca, dofia Elena, representa la sociedad pre-revolucionariay el orden autoritario de la dictadura
porfirista, falleciendo al final de la Revolucién. Su hija mayor, Rosaura, es una figura de transicién
cuyas expectativas permanecen arraigadas en el privilegio, aunque también esta destinada a perecer
en el trénsito hacia lo nuevo. Tita, la menor, se ve condenada por la obligacion de abandonar sus
ambiciones personales para cuidar a su madre enferma, mientras que Gertrudis, la tercera hija,
encarna verdaderamente lo nuevo, rompiendo con las tradiciones familiares al huir para casarse con
un soldado y convertirse en general del ejército del norte de Pancho Villa.

Los mitos y recuerdos de la Revolucion y sus héroes han sido temas perdurables en el cine
mexicano, especialmente en el caso de Emiliano Zapata y Pancho Villa (Berthier, 2011; Noble,
2011). La colaboracion de Villa con la Mutual Film Corporation of America para filmar sus
batallas reales es legendaria, y fue conmemorada en la pelicula And starring Pancho Villa as
himself (De Orellana, 2009; Beresford, 2003). Cabe sefialar que La venganza del general Villa
(Padilla y Padilla, 1937) ha sido descrita como precursora del cine fronterizo, en parte debido al
escenario fronterizo en el que se desarrolla la historia.

i Vamonos con Pancho Villa! (De Fuentes, 1936) narra la historia de seis amigos que se unen al
ejército del general Villa. Solo uno sobrevive, Tiburcio, quien, disgustado por la guerra, renuncia
tanto a la Revolucion como a Villa. Sin embargo, en un sorprendente final alternativo, la condena
hacia Villa se intensifica: Villa busca a Tiburcio e intenta persuadirlo para que se reincorpore a la
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lucha. Tiburcio se niega, sefialando a su esposa e hija, y Villa dispara de inmediato a ambas,
indicando que ahora esté libre para reincorporarse a su ejército. En la lucha subsiguiente, Tiburcio
es asesinado y su hijo recién huérfano es arrastrado a la guerra por Villa. En 1931, Elias L. Torres,
contemporaneo de Villa, registrd que el general no era ni un genio ni un monstruo, sino
simplemente una de las figuras mas prominentes de la Revolucion, alguien que pasaria a la historia
«auroleado en grandeza» (Torres, 1973, p. xi).

La causa revolucionaria fue generalmente vista de manera favorable por los cineastas de
Hollywood, incluso cuando los sentimientos politicos en Estados Unidos estaban divididos. The
wild bunch (Peckinpah, 1969) se ambienta en las tierras fronterizas del norte durante la Revolucion.
La pelicula esta repleta de referencias a la obsolescencia y al cambio, representadas por redes
ferroviarias, nuevas armas de guerra y automdviles. Sin embargo, la narrativa se centra en las
contradicciones morales y las alianzas temporales de conveniencia que surgen entre forajidos y
hombres de la ley, asi como entre rebeldes mexicanos y federales. Irénicamente, estas preocupaciones
se reflejaron también durante la produccion de la pelicula, cuando Peckinpah descubri6 que los actores
mexicanos y anglos eran dirigidos a comedores separados; inmediatamente cancel6 esta practica
(Stratton, 2019).

3. Migracion, pertenencia; travesias y prohibicion

El tema maés persistente en el cine fronterizo ha sido la migracién. A lo largo del siglo XX, la politica
migratoria de Estados Unidos oscilé entre esfuerzos por importar trabajadores mexicanos durante
periodos de escasez de mano de obra y deportarlos cuando la demanda disminuia. Por su parte,
México entendia que incluso los ciudadanos mas patriotas abandonarian comunidades empobrecidas
en busca de mejores oportunidades en otros lugares. A medida que aumentaba el numero de personas
cruzando la frontera, las peliculas de ambos paises advertian sobre los peligros de los cruces
fronterizos indocumentados y promovian la proteccion de los migrantes que se aventuraban en un
viaje peligroso, como se muestra en la figura 3.

Figura 3. Fumigacion de braceros antes de permitirles
la entrada al Suefio Americano

Fuente: Fotograma de Purgatorio (Rochin, 2008).
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Un hito en la historia del cine fronterizo estadounidense fue el estreno de Border incident
(Mann, 1949), que imaginaba colaboraciones optimistas entre las fuerzas de seguridad de ambos
lados de la frontera para facilitar la reconstruccion de sociedades devastadas por la guerra. Sobre
un telén de fondo de imponentes obras de infraestructura, la pelicula mostraba verdades incomodas
sobre los peligros de cruzar la frontera: la resistencia fisica y mental requerida para el viaje, la
violencia ejercida por traficantes de personas y agentes de la ley, y el racismo abusivo de
empleadores sin escrdpulos. No obstante, el filme culmina celebrando los esfuerzos binacionales
exitosos para proteger a los trabajadores migrantes (figura 4).

Figura 4. Celebracion por la victoria de la colaboracién
policial transfronteriza

Fuente: Fotograma de Border incident (Mann, 1949).

Cuatro afios después de Border incident, se estrend Espaldas mojadas, que pronto fue
reconocida como un clésico del cine fronterizo mexicano (Galindo, 1955). Ambas peliculas,
cercanas en tiempo y tematica, ofrecen una oportunidad poco comun para una comparacion directa
entre naciones. Espaldas mojadas presenta una vision persistentemente negativa de Estados Unidos:
su poblacion es obsesivamente materialista, racista y violenta, y se erigen torres de vigilancia a lo
largo de una frontera custodiada por guardias con 6rdenes de disparar y matar; los créditos de
apertura incluyen una advertencia enérgica de no intentar cruces ilegales. Sin embargo, la
preocupacion principal del filme es el heroismo ordinario, la nobleza y el estoicismo de los
trabajadores migrantes, quienes encuentran fuerza y consuelo en los valores y tradiciones culturales
de sus lugares de origen, especialmente la religion y la familia. Al mismo tiempo, Espaldas mojadas
establece la frontera como un espacio de fusion que involucra las vidas de los habitantes fronterizos
y de los criminales de ambos lados, creando una ecologia hibrida de identidades cambiantes. Al final
de la pelicula, una pareja exiliada decide regresar a México en lugar de languidecer al norte de la
frontera, sintiéndose no deseada y rechazada.
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4. Identidades, mestizaje, hibridacion

A finales del siglo XX, a medida que el cine fronterizo consolidaba su lugar en la cultura
cinematogréafica de ambos paises, comenzaron a emerger narrativas poderosas sobre la colision de
identidades, la integracion social y el consecuente mestizaje (hibridacion). El escenario geografico de
las peliculas fronterizas se extendid mas alla de la linea fronteriza hacia localidades distantes, aunque
alin conectadas con la frontera, especialmente Los Angeles y Nueva York. Las narrativas culturales
en evolucion imaginaron «neo-weésterns», en los que los agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados
Unidos asumieron los roles que anteriormente desempefiaban los sheriffs y mariscales. Esta
expansion tematica también incluyo retratos de la vida en pequefios pueblos, su aislamiento y las
«fronteras» internalizadas, como se observa en peliculas como How the Garcia girls spent their
summer (Garcia Riedel, 2005). Al final del siglo, todos los habitantes fronterizos parecian poseer un
calculo moral sensible a la diferencia, para bien o para mal.

El norte (Nava, 1983) adquirio rapidamente un estatus canonico como relato de partida forzada,
migracion y tragedia. Los hermanos Rosa y Enrique abandonan Guatemala tras el asesinato de su
padre y la desaparicion de su madre. Al prepararse para entrar a México, Rosa deja de lado su
huipil en favor de una vestimenta menos india. Ambos aprenden jerga vulgar para poder pasar
como mexicanos, y finalmente llegan a Los Angeles, donde la historia alcanza su punto
culminante: Enrique regresa a casa orgulloso con su «uniforme» de empleado de restaurante, y Rosa
lo recibe vestida al estilo gringa tipico de las trabajadoras domésticas. Ambos experimentan emocion
pero también incomodidad ante estas evidencias tan claras de identidades transformadas. Mas tarde,
cuando Rosa enferma, se da cuenta de que ya no pertenecen a ninguno de los dos lados de la frontera.
Tras su tragica muerte, Enrique vuelve a ponerse la vestimenta de jornalero, comprendiendo que fue
un pedn en Guatemala y que sigue siéndolo en esta tierra extrafia.

Los cambios en las identidades intergeneracionales también son notables en Lone star (Sayles,
1995), que revela una profunda arqueologia de pasados enterrados, legados distorsionados y odios
arraigados. Su narrativa ambiciosa aborda la vida de tres generaciones de personas blancas, negras
y mestizas en un pequefio pueblo fronterizo de Texas, con un guion denso que trata temas como el
racismo, el incesto y la mezcla de razas, la corrupcion y el asesinato, la memoria y la culpa, asi
como los migrantes indocumentados (figura 5). Sam y Pilar habian cultivado un afecto infantil
mutuo sin saber que compartian el mismo padre; aunque sus padres los mantuvieron separados,
mas adelante en la vida pueden afirmar su amor. Para asegurarse de la disposicién de Sam a
enfrentar el estigma asociado con el «gran pecado» del incesto, ya que ella ya no puede tener hijos,
Pilar se muestra desafiante: «Todo eso demas, toda esa historia. Al diablo con ello, ;verdad?
Olvida el Alamo» (Sayles, 1995, 02:11:13).
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Figura 5. En un pequefio café, se mezcla una pareja interracial,
«sal y azucar en el mismo frasco»

Fuente: Fotograma de Lone star (Sayles, 1995).

5. Suefios, aspiraciones, peregrinaje

Otro eje fundamental en el cine fronterizo es el Suefio Americano. Este término posee multiples
significados, aunque se refiere comunmente a las aspiraciones de los migrantes de llegar a Estados
Unidos (Churchwell, 2018). Asi lo expreso una familia mexicana: «Nuestro suefio es cruzar la
frontera. Trabajar y ganar dinero para poder vivir bien con la familia que vamos a tener» (Weber,
2018, p. 111). Sin embargo, un migrante haitiano que también buscaba cruzar a Estados Unidos
encontro trabajo en Tijuana y sefiald: «[la gente] tiene la mente puesta en el «Suefio Americano»,
pero me he dado cuenta de que también existe un «Suefio Mexicano» (Pascal Dubouisson, 2019).

Una cosmologia densa, basada en la aspiracion y el peregrinaje, sustenta las narrativas de
muchas peliculas de esta categoria. En El norte (Nava, 1983), el director elevo su pelicula al &mbito
universal al recurrir a leyendas y tradiciones, enfatizando la naturaleza épica del viaje de Rosa y
Enrique. La pelicula invoca un relato clasico de la creacion quiché maya, titulado Popol Vuh (o
«Libro del pueblo»), en el que los Hero Twins son hijos de dioses que viajan al Inframundo y
perecen tras un largo viaje y multiples pruebas, solo para resurgir magicamente y derrotar a los
sefiores del Inframundo (Recinos et al., 1950).

Las aspiraciones materiales vinculadas a la migracion constituyen la base de El Jardin del edén,
en la que seis personas recién llegadas a Tijuana intentan forjar nuevas vidas. Jane, procedente de
Estados Unidos, espera reconectarse con su hermano exiliado y vivir aventuras que nutran sus
ambiciones como escritora (Novaro, 1994). Serena, viuda mexicana, busca establecer a su familia
con tres hijos, mientras que Liz, artista chicana, desea reconectar con sus raices mexicanas. También
hay tres hombres en busca de su destino: Frank, el hermano de Jane, ya ha cumplido su Suefio
Mexicano de soledad; Julian, hijo casi adolescente de Serena, aun llora la pérdida de su padre; y
Felipe, un joven mexicano, busca prosperar cruzando la frontera. La pelicula recapitula sus destinos:
Jane se dirige a Oaxaca, adentrandose mas en México; Serena logra establecer a su familia; Liz
descubre y abraza sus raices mexicanas y permanece en Tijuana; y Felipe se une a Julian para cruzar
la frontera en busca de su ahora compartido Suefio Americano.
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En Bajo California (Bolado Mufioz, 1998), se emprende un peregrinaje mas mistico a través de
Damian, quien abandona a su esposa embarazada y huye de Los Angeles, atormentado por la culpa
tras un misterioso accidente automovilistico. Busca renovacion entre las antiguas pinturas
rupestres de las montafias del centro de Baja. En el camino, Damian intercambia sombreros con
otro peregrino, simbolizando su compromiso con nuevas formas de ver. Destruye sus pertenencias
y se postra ante los acantilados y murales ancestrales, aparentemente los Unicos paisajes fisicos y
espirituales capaces de albergar la magnitud de su desesperacion. Nunca se presencia el regreso de
Damian a Los Angeles; la narrativa de Bajo California se centra menos en la llegada que en el
propio viaje a través de las fronteras del tiempo y del espacio fronterizo.

6. Pasajes, fronteras

En el primer filme mudo Shorty’s trip to Mexico (Ford, 1914), la frontera se indica mediante un
unico monumento de piedra. Shorty introduce armas desde Estados Unidos para los rebeldes durante
la Revolucion. En un momento culminante, conduce de manera temeraria un automavil robado de
regreso a Estados Unidos junto a su enamorada mexicana, y dos guardias fronterizos a caballo
permiten que la pareja fugitiva cruce con seguridad. Minutos después, los mismos oficiales
encuentran sorprendentemente facil disuadir a una partida del ejército mexicano de simplemente
pasar junto al monumento en su persecucion.

A lo largo del resto del siglo, los cineastas de ambos lados documentaron con detalle los
mecanismos de los pasajes migratorios sobre, bajo, a través, por encima y alrededor de las
imponentes fortificaciones fronterizas, como muros, cercas y otras obstrucciones (Dear, 2015).
Las perspectivas mexicanas sobre los muros fronterizos incluyen a Cérdova y De la Parra (2012)
y a Bustamante Redondo (1999), quienes recuerdan que no todos los migrantes que llegan a la
frontera norte de México tienen la intencion de cruzar hacia Estados Unidos. En Aventurera (Gout,
1952), por ejemplo, una cantante y bailarina viaja hacia Ciudad Juarez, donde es forzada a la
prostitucion. La ciudad también funciona como un lugar de refugio, permitiéndole recuperarse y
alcanzar su Suefio Mexicano sin cruzar la frontera.

A mediados de siglo, en Touch of evil (Welles, 1958), el cruce fronterizo consistia apenas en
un pequefio quiosco en medio de la calle que conectaba dos pueblos adyacentes. En cambio, los
cruces por agua implicaban mayores riesgos, como se muestra en Border incident o en Espaldas
mojadas. En la comedia Born in East L.A. (Marin, 1987), Rudy, ciudadano estadounidense, es
deportado accidentalmente a Tijuana sin identificacién. En esa época no existian cercas en la
ciudad, y Rudy se une a una multitud de migrantes alegres que atraviesan el cruce, abrumando a
los desprevenidos guardias; este tipo de cruces no autorizados ocurrian con frecuencia durante la
década de 1990 (figura 6).
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Figura 6. Un chicano exiliado en Tijuana ensefia a migrantes asiaticos
cOmo actuar como mexicanos

Fuente: Fotograma de Born in East L.A. (Marin, 1987).

Por otra parte, Sin nombre (Fukunaga, 2009) muestra el largo viaje de los migrantes desde la
frontera sur de México hasta Texas, encaramados precariamente sobre el tren en movimiento
(conocido como «La Bestia»). Tanto en la vida real como en la pelicula, el trayecto desde
Guatemala dura varios dias, y los pasajeros enfrentan peligros fisicos y ataques constantes de
pandillas, los cuales constituyen el nlcleo de la narrativa. En contraste, un cruce nocturno inusual
y dramatico ocurre en Julia (Zonka, 2008), cuando una mujer estadounidense conduce fuera de
carretera por el desierto intentando evadir un helicoptero de la patrulla fronteriza. Desorientada
por nubes de polvo y el ruido del motor, choca accidentalmente de frente contra la cerca fronteriza.
El helicoptero abandona la persecucion y, en el silencio que sigue, Julia arranca de nuevo el auto
y avanza lentamente sobre la linea hacia México. A partir de alli, su vida se desarrolla en lo que
parece un universo alternativo (Tijuana).

7. Narcolandia, nuevo orden

A partir del afio 2000 se produjo una avalancha de estrenos cinematograficos centrados en los
carteles de drogas mexicanos (Wood, 2021). El tropo dominante fue el de narcolandia, una cultura
y economia del crimen organizado que abarcaba el tréfico de narcéticos, armas y personas a ambos
lados de la frontera. Los roles masculinos protagdnicos quedaron atrapados en estereotipos de
machismo y violencia extrema, mientras que los femeninos comenzaron a orientarse hacia formas
ambiguas de empoderamiento. Surgian asi nuevos ordenes narrativos.

El estreno de Traffic (Soderbergh, 2000) marcd el surgimiento de lo que se conoce como la Epoca
de Oro del cine fronterizo, caracterizada por peliculas taquilleras de gran presupuesto que evocan una
metastasis global de las culturas de los carteles. En esta narrativa, la frontera cinematografica se
presenta como un espacio poroso, donde los cruces legales e ilegales en ambas direcciones forman
parte de la rutina diaria (Payan, 2016). Este enorme flujo de conexiones transfronterizas lleva a uno
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de los personajes a observar: «La frontera esta desapareciendo» (Soderbergh, 2000, 51:54). Quince
afos después, Sicario (Villeneuve, 2015) mostré un mundo ultraviolento en el que la guerra contra
las drogas habia sido ganada por los carteles (Hernandez, 2010; Astorga, 2007). El estancamiento
resultante, capturado en la figura 7, se refleja en la explicacion de una operativa estadounidense por
parte de su compafiero mexicano: «Nada tendra sentido para tus oidos americanos. Y dudaras de todo
lo que hagamos. Y al final, no entenderas nada» (Villeneuve, 2015, 22:52).

Figura 7. Reclutando a la policia estatal (y vehiculos)
para transportar productos del cartel

|8i9-1e-9k

wt

ho= o VHONOS

Fuente: Fotograma de Sicario (Villeneuve, 2015).

La transicion de los roles femeninos en el cine fronterizo se ejemplifica en las diferencias entre
la pelicula mexicana Miss Bala (Naranjo, 2011) y su posterior version estadounidense con el
mismo titulo. En el original, Laura se encuentra con un narcotraficante que la coacciona para
ayudar a asesinar a un general poderoso. Temiendo por su vida, advierte al general sobre la
conspiracion, pero en lugar de ser recompensada, es golpeada y exhibida como criminal ante los
medios. Una vez cumplido su propdsito, es abandonada en una calle cualquiera de Tijuana. En
contraste, la version estadounidense Miss Bala (Hardwicke, 2019) cont6 con una directora, una
protagonista latina, un elenco mayoritariamente latino y una reduccion de la violencia en pantalla
para obtener clasificacion PG-13 (el original era R). Ahora llamada Gloria, la protagonista vuelve
a ser secuestrada para ayudar en el asesinato de un jefe policial. Sin embargo, el encuentro con su
captor narco se reconfigura como un coqueteo a través de diversas situaciones romanticas. En el
climax de la pelicula, Gloria toma un arma, dispara al jefe policial y mata a su captor. Finalmente,
es recompensada en un lujoso apartamento, donde operativos de la CIA la reclutan entusiastamente
para unirse a la guerra contra las drogas.
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8. Ley, corrupcién y domesticacion

La colision de culturas evocada por las peliculas fronterizas contemporaneas se refiere con frecuencia
a los cambios catastroficos derivados de las transformaciones globales en migracion, seguridad
nacional e internacional, trafico de armas, y tréafico de drogas y personas. Sin embargo, los cambios a
pequefia escala y méas granulares son cada vez mas evidentes en los guiones centrados en la Patrulla
Fronteriza de Estados Unidos (renombrada como Customs and Border Protection [CBP]).

Un ejemplo notable de la domesticacion a microescala de la violencia y de la consecuente
erosion de la comunidad es 600 millas (Ripstein, 2015), que retrata directamente la penetracién de
los cérteles en la vida cotidiana. La pelicula se centra en la compra ilegal de armas en Estados
Unidos para su traslado a carteles mexicanos a través de la frontera, donde, en ocasiones, agentes
de la Patrulla Fronteriza y capos del narcotrafico actian en complicidad (similar a lo reportado en
Grillo, 2012). Un dia, el agente Hank es secuestrado por Arnulfo, un soldado raso que espera
ganarse el favor de su tio Martin, un jefe local del cartel. Sin embargo, su tio se enfurece y, mientras
recoge los platos del desayuno, ordena a su sobrino matar a Hank. En el panico que sigue, Arnulfo
mata a su tio y escapa con Hank, quien, al acercarse a la frontera, abandona a Arnulfo en el desierto,
una sentencia de muerte efectiva. De regreso en su hogar, Hank participa en conversaciones
triviales con su esposa, mientras el ruido de los platos resuena como eco del sangriento desayuno
en casa del tio Martin, amplificando la magnitud del engafio de Hank.

Un anélisis ain mas agudo de la vida moral de los agentes de la Patrulla Fronteriza de Estados
Unidos se observa en Transpecos (Kwedar, 2016), que narra la historia de tres oficiales reunidos
una mafana para vigilar un puesto remoto. Flores es el encargado; Hobbs, un veterano experto en
detectar contrabandistas; y Davis, un novato con un secreto. Cuando un conductor intenta atravesar
por la fuerza el puesto de control, Hobbs le dispara. Flores descubre drogas en el vehiculo, pero
Davis se niega a informar del hallazgo, pues su familia seria asesinada si el cargamento no llegaba
a destino. Flores decide ayudar a Davis a entregar la droga al cartel, y el peligroso trayecto culmina
con la muerte de Hobbs y Davis. Posteriormente, Flores recibe la advertencia de permanecer en
silencio sobre el incidente y se le ofrece un traslado lejos de la frontera, el cual rechaza, regresando
para entrenar a nuevos reclutas y advirtiéndoles que presten atencion al paisaje: «Este es el
desierto. Esto te va a matar» (Kwedar, 2016, 01:20:04).

9. Resistencia

La infraestructura material de muros, cercas, barreras y sistemas de vigilancia, junto con los
destacamentos de agentes de la ley y personal de la Guardia Nacional, se ha convertido en un simbolo
de vidas fronterizas agraviadas, interrumpidas y frustradas. La oposicion a estas condiciones de
ocupacion a veces se transforma en resistencia y los cineastas suelen responder con satira y humor. En
Cheech & Chong’s up in smoke (Chong y Adler, 1978), por ejemplo, una pequefia furgoneta hecha de
marihuana logra pasar por los oficiales de aduanas, quienes quizas han probado su carga. En From
dusk till dawn (Rodriguez, 1996), las vacaciones de una familia estadounidense son secuestradas y
desviadas hacia un salén remoto en México, infestado de vampiros, gansteres, moteros y strippers con
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pitones. Finalmente, en Machete (Rodriguez y Maniquis, 2010, 01:23:36), los trabajadores migrantes
se unen a enfermeras, trabajadoras domésticas y lavaplatos en una revolucion armada, gritando: «jNo
cruzamos la frontera, la frontera nos cruzo a nosotros!» (figura 8).

Figura 8. Levantamiento de los desposeidos

Fuente: Fotograma de Machete (Rodriguez y Maniquis, 2010).

También se observan ingeniosos giros del orden establecido. En The day after tomorrow
(Emmerich, 2004), el cambio climatico obliga a legiones de estadounidenses congelados a cruzar
la frontera hacia México en busca de climas méas calidos. En A day without a Mexican (Arau,
2004), una niebla malévola envuelve la frontera, haciendo desaparecer a todos los mexicanos en
California. La economia del estado se detiene rapidamente, provocando disturbios que exigen el
regreso de los mexicanos.

Por su parte, Sleep dealer (Rivera, 2008) imagina un nuevo mundo de fronteras de alta
tecnologia, en el que Estados Unidos ha cerrado por completo su frontera sur, y la vigilancia remota
desde el interior del pais ha reemplazado a los patrullajes fronterizos y a los cruces fisicos. El
trabajo que antes realizaban los migrantes mexicanos (braceros) ahora lo realizan los «cybraceros»
que residen en México pero estdn conectados a operativos robotizados. EI muro fronterizo,
denominado «el borde de todo» (Rivera, 2008, 01:23:20), aun alberga semillas de resistencia
(figura 9).
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Figura 9. La solucién final

WARNING

ENTER MEXICO

AT YOUR OWN RISK

Fuente: Fotograma de Sleep dealer (Rivera, 2008).

Un tipo diferente de resistencia se imagina en peliculas mexicanas mas recientes sobre la
devastacion causada por la toma de control de las comunidades por los carteles. La pelicula Sin
sefias particulares (Valadez, 2020) esta dirigida, producida y escrita por dos mujeres, con un
equipo compuesto casi en su totalidad por mujeres y actores mayormente no profesionales. La
pelicula vincula el ascenso del dominio de los carteles con la migracion hacia Estados Unidos.
Después de que un joven cruza hacia ese pais, su madre descubre que fue secuestrado por sicarios
y, mientras busca entre los paisajes devastados bajo el control del cartel, ella es capturada y
entregada a un lider del cartel que resulta ser su hijo, obligado a unirse a la organizacion pero
arriesgando su vida para proteger la seguridad de su madre.

PROXIMOS PASOS

Las fronteras internacionales son lugares de gran complejidad, tension, creatividad y, en ocasiones,
amistad (Konrad, 2015). Muchas comunidades a lo largo de la linea México-Estados Unidos
compartian identidades y lealtades transfronterizas mucho antes de la division oficial por la frontera
internacional. Estas comunidades estaban conectadas por formas materiales, como el comercio, las
compras, la educacion y los vinculos familiares, todas respaldadas por sentidos cognitivos de
pertenencia, identidades compartidas, idiomas e historia (Dear, 2013). Estas conexiones se arraigan
en el lugar y se encarnan en las «ciudades gemelas» urbanizadas, asi como en las comunidades
rurales a lo largo de la linea, funcionando como un espacio vital para la representacion y el desarrollo
del cine fronterizo (Sohn, 2022; Dear, 2023). Entre las fuentes que establecen las bases materiales
de las regiones urbanas fronterizas se incluyen Alegria Olazabal y Ordofiez Barba (2005), Pifiera
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(2006), Pifiera y Rivera (2007), Lucero Velasco (2002), Staudt et al. (2010), Alarcén Cantu (2000)
y Gasca Zamora (2002).°

Este ensayo se centro en el cine como fuente independiente para un registro historico de un siglo,
revelando los retratos que los cineastas hacen de la vida, los paisajes culturales y los
comportamientos en las regiones fronterizas, mas alld de las formas materiales de conexion
transfronteriza. Su aporte mas relevante es el uso de un nuevo género de cine fronterizo, reportado
por primera vez en Border witness (Dear, 2023), para identificar nueve narrativas culturales que
reflejan las principales construcciones de los cineastas dirigidas a los mundos cognitivos de los
habitantes de la frontera, también denominados «mapas mentales». Estas son: 1) origenes;
2) modernidad, modernizacion, revolucion; 3) migracion, pertenencia, pasajes, prohibicion;
4) identidades, mestizaje, hibridez; 5) suefios, aspiracion, peregrinaje; 6) pasajes, fronteras;
7) narcolandia, nuevo orden; 8) ley, corrupcion, domesticacion; y 9) resistencia.

En conjunto, estas dimensiones representan una arquitectura conceptual diversa, con codigos
linguisticos asociados, adoptada por los cineastas para construir representaciones en pantalla de
los habitantes de las fronteras y de sus vidas. El siguiente paso consiste en analizar como las
narrativas culturales permiten comprender de qué manera se combinan las estructuras narrativas
con fines dramaéticos. Por ejemplo, las peliculas El norte y Lone star resultan extraordinariamente
ricas al recurrir a maltiples narrativas: migracion, identidad, aspiracion y pasaje en la primera;
modernizacidn, migracion, hibridez, ley y resistencia en la segunda. En contraste, Sicario se centra
principalmente en un Unico eje, narcolandia, aunque la pelicula resulta particularmente impactante
debido a esta singularidad. Ademas, Sicario destaca por su banda sonora —compuesta por Jéhann
Johannsson— lo que resalta la importancia de los paisajes sonoros en el cine, otra dimensién que
merece exploracion.

Las narrativas culturales también ofrecen oportunidades para comparar las fronteras
cinematograficas con las fronteras del mundo real mediante evaluaciones de fidelidad y
autenticidad. Muchas peliculas fronterizas se basan en hechos reales y resultan razonablemente
fieles a situaciones de la vida cotidiana, como ocurre en Sin nombre. No obstante, los filmes de
ficcion también pueden transmitir visiones auténticas que el publico reconoce como verosimiles.
Por ejemplo, Sleep dealer plantea un futuro cibermundo facilmente reconocible con el que los
espectadores pueden identificarse. En distintos periodos historicos, las peliculas han ofrecido
ademas prescripciones directas, promoviendo cambios e incorporando mensajes didacticos
explicitos, como advertencias sobre los peligros del cruce fronterizo, tal como sucede en Espaldas
mojadas.

Las futuras lineas de investigacion en los estudios de cine fronterizo México-Estados Unidos
deberian centrarse en ampliar el catdlogo de peliculas fronterizas de origen mexicano y en
desarrollar marcos que permitan andlisis comparativos con peliculas fronterizas de otras

® Para perspectivas sobre la frontera Canada-Estados Unidos, véase a Mercado Celis y Gutiérrez Romero
(2004).
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cinematografias nacionales. Mas adelante, también seria valioso incorporar los contenidos del rico
catalogo de cine documental fronterizo (Dear, 2015; Gandy, 2021). El nuevo cine fronterizo ofrece
asi una agenda abundante para estudiantes, académicos, criticos y cineastas bien informados y
entusiastas.

Traduccion: Erika Morales.
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