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Tijuana White: Drugs, Culture and Despair in the Fentanyl Era
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RESUMEN

Este articulo aborda la relacion entre drogas y cultura en la era del fentanilo en Tijuana, ciudad
fronteriza del norte de México. La metodologia se sustenta en una revision hemerografica, el
andlisis de videos gubernamentales de prevencion de adicciones, asi como en material
etnografico. A partir de los trabajos de Michel Aglietta, entre otros, se propone la existencia de
un régimen de adiccion que (re)produce discursos en torno al consumo de sustancias y su
tratamiento institucional, generando un lenguaje contencioso que regula las formas de
significacion en torno a las drogas y los modos diferenciados en que el Estado administra
poblaciones implicadas en la economia del trafico, particularmente en contextos sociales donde
imperan condiciones estructurales de desesperacion.

Palabras clave: 1.drogas y toxicomanias, 2.cultura y sociedad, 3.control de drogas,
4. fronteras, 5. desigualdad social.

ABSTRACT

This paper addresses the relationships between drugs and culture in the fentanyl era in the city of
Tijuana, on Mexico’s northern border, based on a review of newspapers, an analysis of
governmental videos on addiction prevention, and ethnographic material. Drawing on the work
of Michel Aglietta and others, we propose the existence of an addiction regime that (re)produces
discourses on substance use and its institutional treatment, generating a contentious language
regulating the forms of signification around drugs, and the diverse fashions in which the state
manages populations involved in the drug economy, particularly in social contexts where
structural conditions of despair prevail.

Keywords: 1.drugs and drug addiction, 2. culture and society, 3. drug control, 4. borders,
5. social inequality.
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INTRODUCCION

La relacion del ser humano con las drogas es tan antigua como la civilizacion misma. Existen
registros arqueologicos del uso y abuso de sustancias que los sitlan muy atras en el tiempo, desde
los nacientes asentamientos humanos y las primeras ciudades-Estado. El consumo de sustancias
alcohdlicas es tan viejo como los origenes de la civilizacion egipcia, la cual dejo constancia del uso
cotidiano y religioso de la cerveza, incluso exaltando el exceso de su consumo hasta provocarse el
vomito para poder seguir bebiendo. Entre los gobernantes de la antigua Persia se solian discutir los
asuntos politicos dos veces, la primera sobrios y la segunda ebrios, de modo que asi surgiera la
honestidad entre los participantes (Forsyth, 2019). No obstante, la ingesta de alcohol solia estar

regulada de acuerdo a diferencias de clase y/o estamentos, dependiendo del tipo de sustancia y su
calidad.

En el México prehispanico el consumo del pulque estaba reservado para las clases
dominantes, regularmente en contextos rituales y entre la casta sacerdotal, y aunque los ancianos
tenian permitido consumirlo, su uso entre los jovenes era severamente castigado; lo mismo
sucedia con el consumo de sustancias psicoactivas —como las diversas variedades de hongos y
otras yerbas— cuyas propiedades eran utilizadas con propositos medicinales y religiosos entre
diversos grupos indigenas (Grisel, 2019). Por otra parte, el uso del opio ha sido registrado
arqueoldgicamente hasta las primeras civilizaciones humanas conocidas. En las antiguas
ciudades mesopotamicas ya existia conocimiento de sus propiedades relajantes, anestésicas y
antidiarreicas, y también se reconocia y valoraba ampliamente su dimension recreativa (Halpern
y Blistein, 2019).

La relacion del ser humano con sus drogas favoritas es antigua y compleja, y no es objetivo de
este trabajo el trazar una historia detallada, ni siquiera a grandes rasgos, de los milenios de uso
de las diversas sustancias en distintos contextos geograficos. Lo que se quiere resaltar es que,
para comprender la conflictiva relacion del hombre y las drogas, es fundamental considerar el
intrincado rol que dichas sustancias han jugado a través del tiempo. No solo se deben tomar en
cuenta las dimensiones del consumo individual de las sustancias, sino también el rol que estas
han jugado en la configuracion de diversas experiencias culturales y la conformacion de érdenes
geopoliticos en distintas escalas espacio-temporales (Gootenberg, 2022). Es en la interseccion
entre experiencia individual, cultura y poder que emergen lo que aqui se denomina regimenes de
adiccion. Dichos regimenes no solo involucran la responsabilidad individual en el consumo de
estupefacientes, sino que incorporan la construccion de una mirada compartida en torno al
mismo y a partir de la cual se crean una serie de simbolos y significados que sustentan un orden
politico-econémico que transforma el uso de sustancias en obtencion ilimitada de renta.

Un régimen de adiccion es un sistema de poder construido en torno a la produccion,
distribucion y consumo de una o mds sustancias adictivas (tabaco, alcohol, opioides, estimulantes,
alucinogenos, edulcorantes). Dicho régimen regula formas diferenciadas de participacion en la
cadena de valor, no s6lo economicamente, sino también culturalmente. Como todo sistema o modo
de regulacion, establece las caracteristicas de la participacion socioecondmica y politica de los
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sujetos en la creacion de una mercancia, sus formas de distribucion y consumo, asi como la
participacion diferenciada en las ganancias generadas. Ademas, produce formaciones espacio-
temporales escalonadas e interconectadas que ligan diferentes estructuras institucionales. De
acuerdo con Aglietta (2001, p. 19), «Un modo de regulacion es un conjunto de mediaciones que
aseguran que las distorsiones creadas por la acumulacion de capital se mantengan dentro de unos
limites compatibles con la cohesion social dentro de cada nacion» (figura 1).

Figura 1. Régimen de acumulacion
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Fuente: Elaboracion propia con base en Aglietta (2001) y Boyer (1990).

En el marco analitico establecido en la figura 1, el régimen de adiccién constituye un
subsistema dentro del régimen de acumulacion (Boyer, 1990), ejerciendo la funciéon de
mecanismo de mediaciéon que compensa y regula los limites de la economia del capitalismo de
drogas respecto a sus necesidades de reconocimiento y cohesion social. En ese sentido, el
régimen de adiccidon contribuye a la (re)produccion de simbolos y estructuras de significacion,
valores y formas de socializacion que optimizan politica y socioculturalmente el funcionamiento
de los procesos de acumulacion de la economia legal e ilegal de los estupefacientes, haciendo
aceptables tanto sus marcos de regulacién como su puesta en accion.

Se considera que el analisis de la economia capitalista de las drogas se puede beneficiar de
una aproximacion semejante, la cual resalta el rol de la cultura en la (re)produccion de un orden
simbdlico que cementa significados compartidos en torno al consumo de drogas, la
responsabilidad individual y el rol del Estado en el manejo de las crisis de violencia que la
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economia de los estupefacientes genera. A partir de un caso especifico, con este articulo se
espera tener un primer acercamiento a la idea de régimen de adiccion como mecanismo de
mediacion en la economia global de las drogas en el capitalismo contemporaneo.

Si bien, hay estudios antropologicos que abordan varias facetas culturales de la adiccion o en
torno a ella (Bourgois, 2003; Bourgois y Jeffrey, 2009; Epele, 2010; Medrano Villalobos, 2013;
Soto, 2013; Morin, 2015; Zavala, 2018), existen pocos trabajos que analizan la actual epidemia
de opiaceos desde su dimension simbdlica, particularmente sobre el caso mexicano (Paris Pombo
y Pérez Floriano, 2015). En los estudios existentes sobre el fentanilo en México se observa un
énfasis en las dimensiones legales, de salud publica y derechos humanos, relaciones
internacionales, asi como en torno a las reconfiguraciones de la economia de las drogas y los
reacomodos entre los llamados carteles (Bergman, 2016; Diaz Cuervo, 2016; Le Cour
Grandmaison et al., 2019; Fleiz et al., 2020; Friedman et al., 2022, 2023; Magis Rodriguez et al.,
2022; Soto Rodriguez, 2022; Pérez Ricart e Ibarrola Garcia, 2023). Al momento de escribir este
texto —en el afio 2024— no se encontraron fuentes publicadas que aborden algunas de las
dimensiones culturales relacionadas al problema de las adicciones, y en particular del fentanilo
en el pais.

En este articulo se presenta un analisis y algunas reflexiones en torno al rol de los simbolos y
los significados socialmente compartidos en cuanto a las drogas en el contexto de la llamada
epidemia de los opiaceos, particularmente en tiempos del fentanilo (Schwarz, 2016; Westhoff,
2019; Fernandez Menéndez, 2020; Macy, 2022). Con base en la revision de fuentes
bibliograficas y hemerograficas, el andlisis de videos institucionales para la prevencion de
adicciones, asi como entrevistas con usuarios de drogas en la ciudad fronteriza de Tijuana, en el
estado de Baja California, se examinan algunas caracteristicas del régimen de adicciéon en
México, haciendo énfasis en la dimension cultural que sostiene y legitima la accion y el
posicionamiento del Estado frente al problema del uso de sustancias.

En las siguientes secciones se ofrece un breve repaso de la historia del narcotrafico en México
y el surgimiento de la crisis del fentanilo en Estados Unidos, asi como el crecimiento en la
produccion, distribucion y consumo de esta sustancia en México. A continuacion, se aborda el
consumo de sustancias en Tijuana, tanto desde las cifras como desde la experiencia, apuntando al
rol que juega la desesperanza en el posible incremento en el consumo de opiiceos y otras
sustancias en la frontera norte del pais. También se analiza una serie de videos de prevencion de
adicciones producidos por el gobierno federal, resaltando algunos aspectos simbolicos de lo que
se propone llamar el régimen de adiccion.

FENTANILO: EL ORIGEN DE UNA EPIDEMIA

La emergencia del fentanilo en México constituye el mas reciente capitulo de la larga historia del
narcotrafico en el pais. Ese recorrido temporal ha sido contado més de una vez desde diversas
perspectivas, acentuando uno u otro aspecto del mismo. Por lo general, se ha privilegiado una
historia politica de las drogas, en la cual se resalta el rol de actores institucionales —alcaldes,
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gobernadores, militares y presidentes— en la conformacion de las estructuras del trafico de
estupefacientes. Este tipo de abordaje es basicamente un paseo a través de la infamia, la corrupcion
y la impunidad de la clase politica mexicana y su papel en la constitucion historica de las
estructuras del narcotrafico en el pais, desde sus origenes hasta el presente (Hernandez, 2010;
Astorga, 2015, 2016; Valdés Castellanos, 2015; Smith, 2021).

Otros abordajes privilegian el andlisis del marco juridico y las estructuras del Estado que han
hecho posible, e incluso han potenciado el poder de las estructuras criminales, considerando el
rol que la globalizacion y los intercambios internacionales juegan en la conformacion de redes
delincuenciales globales (Bergman, 2016; Diaz Cuervo, 2016). Como se puede ver, la historia
institucional de las drogas en México cuenta con fuentes para su estudio, no obstante, de acuerdo
con Luis Astorga (2016):

En México, la historia de los usos, las percepciones y los agentes sociales relacionados con
los farmacos prohibidos que mds preocupan en la actualidad (marihuana, opidceos y
cocaina, por ejemplo) no ha despertado por el momento el interés de la academia. (p. 18)

Cabe destacar que existen investigaciones importantes sobre la historia cultural de las drogas
en México —y en América Latina— aunque aun hay mucho trabajo por hacer (Pérez Montfort,
1999, 2016; Campos, 2012, 2022).

En este breve repaso historico, cabe recordar que el concepto mismo de droga implica un
orden socio-institucional que establece su legalidad/ilegalidad, asi como los contextos
socialmente aceptables, mitos y significados en torno al consumo y los usuarios de estas
sustancias. Puede resultar anacronico imponer sentidos contemporaneos a practicas antiguas, aun
cuando estas presenten alguna semejanza con los tiempos actuales. La historia de las drogas es la
historia de su prohibicion/regulacion. No existe el concepto de droga —ya sea que se use o no este
término— sin una voluntad y un orden politico-institucional que sancione su uso alrededor de
practicas, significados y simbolos: la historia de las drogas es la historia de los regimenes de
adiccion constituidos a lo largo del tiempo.

En el México precolombino, el uso de estimulantes como el tabaco, el alcohol y las plantas
alucinodgenas (entedgenos) ya involucraba fuertes restricciones estamentales que instituian
diferencias de clase en el consumo de dichas sustancias, y su regulacion genero fuertes tensiones
entre indigenas y espafioles, entre el orden politico y eclesidstico, y la reconfiguracion
sociocultural de la Colonia (Campos, 2022). De acuerdo con Campos (2022, p. 360), durante la
Colonia y hasta principios del siglo XX:

Como en gran parte del mundo occidental, sin duda la droga mas utilizada y lamentada en
Meéxico era el alcohol, especialmente cuando lo ingeria «el pueblo». Aqui, viejos prejuicios
y tropos de la era colonial, en particular la preocupacion por el uso del pulque indigena
(una bebida lechosa fermentada hecha a partir del cactus maguey) por parte de las clases
bajas, se mezclo con discursos transnacionales de abstinencia cada vez mas difundidos.
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Durante el Porfiriato, el consumo de opio era legal y legitimo, llegando a importarse
cantidades de entre 800 kilos hasta 12 toneladas durante el periodo de 1888 a 1911 (Astorga,
2016). El consumo de ldudano y otros opiaceos en la forma de remedios para el dolor,
antidiarreicos y otras dolencias continu6 durante las primeras décadas del siglo XX, y era
ampliamente publicitado. Es importante destacar que el uso de la morfina solia relacionarse con
las clases altas, y no serd hasta su asociacion con los inmigrantes chinos que comenzaria la
estigmatizacion de esta droga (Astorga, 2016; Pérez Montfort, 2016). Por otra parte, hasta hace
pocos afios, el uso de la mariguana estuvo asociado con las clases bajas, principalmente
campesinos, soldados y poblacion carcelaria, ligado a una vision degeneracionista de la raza
mexicana en concordancia con discursos eugenistas dominantes a finales de siglo XIX y
principios del XX. Se decia que:

Todos los marihuanos son degenerescentes picaros, gustan del trato con gente patibularia o
pertenecen a ella, no tienen ningin afecto por la vida, se vuelven insensibles a los
excitantes externos, son abulicos, amorales e inafectivos; por lo tanto, es tarea dantesca el
tratar de curarlos. (Astorga, 2016, p. 44)

En el mismo sentido, Pérez Montfort (2016 p. 72) senala que durante las primeras cuatro
décadas del siglo XX «La criminalidad y la marihuana, asi como su asociaciéon con las clases
humildes y proletarias a partir de entonces presentaron una vinculacion que se convirtio en lugar
comuny.

Para la década de 1940 del siglo XX, el estado mexicano de Sinaloa y regiones aledafias ya se
habian consolidado como la principal zona productora de goma de opio y heroina, y si bien su
uso entre la poblacion nacional era minimo (particularmente con la represion y expulsion
violenta de inmigrantes chinos), ello sentaria las bases del papel de México como proveedor de
estupefacientes, principalmente para el mercado estadounidense durante la Segunda Guerra
Mundial y hasta el dia de hoy (Astorga, 2015, 2016; Smith, 2021). Valdés Castellanos (2015) ha
denominado al periodo entre 1940 y 1980 como la etapa de auge y consolidacion monopolica del

narcotrafico organizado mexicano. No obstante, el consumo de heroina en México era casi nulo
(Smith, 2021).

Hasta la década de 1970, el consumo de cocaina era practicamente inexistente, fue hasta el
periodo de 1980-1990 que esta droga se volvio el eje de la economia de las drogas en México.
Como ha sefialado Smith (2021), los cambios en la sustancia dominante obedecen a las
reconfiguraciones del flujo global de las drogas, las cuales siguen el pulso de diversos conflictos
geopoliticos y las respuestas institucionales frente a los problemas sociales que genera su
consumo, es decir, que los cambios en la droga de moda reflejan los reacomodos en los
regimenes de adiccidon. Serd en este periodo que el término cartel comenzara a ser utilizado para
referirse a las organizaciones criminales dedicadas al trafico de estupefacientes, siguiendo la
moda de asociaciones delincuenciales colombianas, hoy famosas debido a series televisivas
como Narcos y otros contenidos semejantes.
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Desde finales de la década de 1990, surgié un nuevo mercado en torno a las denominadas
drogas de disefo (benzodiazepinas, estimulantes —anfeta y metanfetaminas, MDMA o éxtasis—,
opiaceos y cannabinoides sintéticos). La historia reciente de los narcoticos sintéticos en México
estd aun por escribirse, pero su origen es rastreable. Como muchas otras sustancias similares, el
origen de dichas drogas fue médico, producto de la busqueda por nuevas medicinas para distintas
dolencias, particularmente problemas mentales o psiquiatricos, asi como analgésicos,
antitusigenos y antidiarreicos. Muchas veces, el descubrimiento de un nuevo medicamento surge
por azar, a partir de lo cual se comienzan a generar féormulas derivativas cuya utilidad, méas que
médica, responde a estrategias legales y comerciales en torno a la obtencion de patentes y rentas.

Detras de la adiccidn contemporanea a drogas sintéticas se encuentran dos fuerzas
convergentes: por una parte, el crecimiento de un complejo farmacéutico que ha contribuido a
convertir la salud en una fuente inagotable de riqueza privada; y por otra, una creciente
medicalizacion de las vicisitudes de la vida moderna que ha fomentado el consumo entre
poblaciones cada vez mas jovenes con base en supuestos trastornos de la conducta® (Davies,
2014; Schwarz, 2016). El caso de la metanfetamina es mas antiguo y su surgimiento a principios
del siglo XX, asi como el rol que jugd durante la Segunda Guerra Mundial, estan ampliamente
documentados, y al parecer su uso en México fue en todo caso médico y marginal hasta hace
unas décadas (Pérez Montfort, 2016; Ohler, 2017; Hager, 2021). No obstante, hoy en dia, la
metanfetamina —o cristal- representa el mayor riesgo de salud publica al ser la droga mas
consumida por los jovenes mexicanos después del tabaco, la mariguana y el alcohol
(Observatorio Mexicano de Salud Mental y Consumo de Drogas, 2022).

En este contexto, el surgimiento del fentanilo ha marcado un hito importante en las
transformaciones del régimen de adiccion contemporaneo. Esta sustancia fue sintetizada por Paul
Janssen en 1959 y aprobada para uso médico en Estados Unidos en 1968. Desde entonces, se ha
utilizado como analgésico en cirugias, asi como para mitigar el dolor en pacientes con cancer y
en estado terminal. Sin embargo, hoy su uso médico ha sido desplazado por su consumo
recreativo, particularmente como reemplazo de otros opiaceos sintéticos de venta legal tras las
restricciones a su acceso debido a la ola de sobredosis que asol6 a Estados Unidos desde finales
de la década de 1990 (McGreal, 2018).

Las restricciones para el acceso legal a medicamentos como Oxycontin, Percocet, Vicodin y
otros semejantes, fruto de una intensa lucha legal contra grandes farmacéuticas por su
responsabilidad en la epidemia de opioides (Higham y Horwitz, 2022), dieron pie a que
traficantes mexicanos llenaran ese vacio con heroina sinaloense y nayarita (Quinones, 2016).

Sin embargo, para la segunda década del siglo XXI, los traficantes mexicanos comenzaron a
mezclar —y a veces simplemente a reemplazar— la heroina natural con fentanilo. Las razones son
simples: por un lado, su produccién y distribuciéon son mas baratas al ser un producto quimico
facil de transportar y que no requiere numerosa mano de obra, tierra, cuidados, etcétera, para su

3 El trastorno por déficit de atencion e hiperactividad es el mas famoso.
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obtencion (Pergolizzi et al., 2021). Aunado a ello, las ganancias por kilo de fentanilo sobrepasan
por mucho las de la heroina natural. De acuerdo con Fernandez Menéndez (2020), «Hacer una
pastilla de fentanilo toma como méximo dos horas, y cada kilo de esta sustancia produce 20 kilos
de pastillas. La utilidad es de entre 1 280 000 y 1920 000 dolares por cada kilo de pastillas»
(p. 32), muy por encima de los 80 000 ddlares de ganancia que generan 15 kilos de goma de opio
convertidos en un kilo de heroina pura. No es de extrafar que organizaciones criminales
mexicanas como el cartel de Sinaloa y el cartel Jalisco Nueva Generacion hoy se enfoquen en la
produccion de esta sustancia. En la calle, el fentanilo es conocido por diversos nombres: Apace,
China Girl, Dance Fever, China Town, Goodfellas, Friend, Great Bear, Jackpot, He-Man, King
Ivory, Murder 8, Poison y Tango y Cash; en paises latinoamericanos también se le conoce como
Heroina Blanca o Sintética, N-30, el Fenta, Tango o China White.

Debido a que su potencia es 50 veces mayor que la heroina y 100 veces mas que la morfina,
su dosificacion exacta es complicada, y si se suman las precarias condiciones de su produccion
clandestina, esto vuelve al fentanilo una droga letal. Tan solo dos o tres miligramos de fentanilo
pueden ser mortales para un nuevo usuario —cinco para un usuario regular— (Grisel, 2019). El
problema se agrava si se considera que en los ultimos afios el fentanilo es cortado (mezclado) en
otras drogas como el cristal, la cocaina, las pastillas, la heroina e incluso la marihuana, de modo
que los usuarios muchas veces no saben que estdn consumiendo fentanilo, a veces con resultados
fatales (Westhoff, 2019; Quinones, 2021; Macy, 2022).

Esta situacion llevo a un alarmante incremento de muertes por sobredosis en Estados Unidos
(aproximadamente 350 000 entre 1999 y 2016), generando costos sociales y econdmicos
calculados en 3 000 millones de ddlares (McGreal, 2018). De acuerdo con Macy (2022), para
finales de 2021, la adiccién a opiaceos, particularmente sintéticos como el fentanilo, se habia
vuelto el principal destructor de la estructura familiar en Estados Unidos; en 2022, el nimero de
muertes por sobredosis en dicho pais, debido a opiaceos sintéticos, principalmente fentanilo, fue
de 73 838 (Center for Disease Control, 2024). Hasta 2016 existia poca informacion sobre el
trasiego y consumo de fentanilo en México; sin embargo, en 2018, Estados Unidos informaba la
incautacion de alrededor de 150 kilos de esta sustancia (Dudley, 2019); para 2023, el gobierno
mexicano reportaba el decomiso de 1848 kilos de fentanilo en territorio nacional (Comision
Nacional de Salud Mental y Adicciones [Conasama], 2024).

La historia y los datos arriba expuestos apuntan a la amenaza que representa el fentanilo en
México, tanto por su importancia en la economia del narcotrafico como por los riesgos de salud
que su consumo implica. En la siguiente secciéon se presenta un analisis del cambio en la
percepcion y presencia del fentanilo en la ciudad de Tijuana, en la frontera noroeste de México.
Asi mismo, se ofrecen algunas notas etnograficas y analisis de material visual que indican que, si
bien el consumo de opidceos en general no representa ain una crisis de salud publica, si apuntan
a que el riesgo futuro de una epidemia de opioides sintéticos en el pais reside en el incremento de
las condiciones de lo que Case y Deaton (2020) llaman una estructura social de la desesperacion
0, como aqui se prefiere nombrar, desesperanza.
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Desesperanza y drogadiccion en la frontera
norte de México

El trafico y consumo de fentanilo es un grave problema de salud publica internacional. No solo
afecta a los consumidores, sino que genera un entramado de relaciones adversas que tienen
influencia en distintos aspectos cotidianos; particularmente, estas practicas juegan un papel
relevante en la percepcion de la seguridad de los individuos, como si de una entidad se tratase, la
cual comienza a tener cercania incluso con quienes no lo consumen. Con base en la revision de
notas periodisticas publicadas en periddicos nacionales (E! Universal [2016-2023], Excelsior
[2020-2024] y El Pais [2023]) y locales (E! Sol de Tijuana [2017-2023], El Imparcial [2023] y el
Semanario Zeta [2023]), se presentan algunas narrativas construidas alrededor de esta
problematica, cubriendo el surgimiento de esta droga en la esfera publica local.

En el ambito nacional, las primeras referencias al fentanilo son meramente informativas,
alertando a la poblacion sobre dicha amenaza. Esta nueva alarma en el pais apuntaba a la crisis
de opiaceos en Estados Unidos, quienes sefialaban a México como responsable del paso de esta
sustancia por la frontera norte. El contenido informativo sobre los usos y el alto grado de
adictividad y rentabilidad del fentanilo se complementaba con el reportaje sobre laboratorios
clandestinos donde se producia la droga (De Mauleon, 2016). En cuestion de meses, la amenaza
del fentanilo pasaba a materializarse en un ser, con descripciones alegoricas al mal: un demonio
de moda, pero un problema estadounidense, no mexicano. Para mediados de 2016, la agencia de
Administracion para el Control de Drogas (DEA, por su nombre en inglés) denunciaba la falta de
datos sobre el trafico de esta droga en territorio mexicano (Redaccion El Universal, 2016).

En la cobertura periodistica habia una clara preeminencia del fentanilo ante drogas como la
heroina, haciendo hincapié¢ en la superioridad de sus efectos; por consecuencia, el fentanilo
destronaba a la heroina como la droga mas letal en Estados Unidos. Para 2017, el nexo entre
narcos mexicanos y productores chinos adquirié primacia, convirtiendo simbdlicamente al
fentanilo en un inmigrante ilegal asiatico que pasaba por México en su camino para destruir a
Estados Unidos, como un tipo de amenaza terrorista a la seguridad nacional: la epidemia de
opidceos era el término de moda (Sancho, 2017). En 2018, el Comisionado Nacional de
Seguridad, Renato Sales Heredia, mencionaba que el crecimiento de la violencia en México era
consecuencia de la demanda de drogas como la heroina y el fentanilo en Estados Unidos: la
amenaza se volvia local (Garcia, 2018). En 2019, ya se decia que México estaba a tiempo de
evitar el consumo masivo del fentanilo (Redaccion El Universal, 2019). No obstante, en el
transcurso del mismo afio la perspectiva cambid, atemorizando a la nacidén con una posible
epidemia de muertes provocada por el consumo de fentanilo, cuyo principal punto de trasiego en
la frontera norte era Tijuana (Toribio, 2020).

Contradictoriamente, por un lado, se mencionaba que el fentanilo amenazaba el negocio de
los carteles mexicanos al suplantar otras sustancias en el mercado, pero, al mismo tiempo, ya se
senalaba a los carteles de Sinaloa y Jalisco Nueva Generaciéon como principales exportadores de
la droga a Estados Unidos (Espino, 2019; Reyes y Ramirez 2020). Entre 2019-2023, los
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decomisos de fentanilo, el desbaratamiento de laboratorios clandestinos y los enfrentamientos del
crimen organizado con la Secretaria de la Defensa Nacional (Sedena), vinculados al trafico de
dicha sustancia, se volvieron rutinarios (Redaccion El Universal, 2020). Para 2024, los
decomisos de fentanilo se concentraban en los estados fronterizos de Baja California, Chihuahua
y Sonora (Flores Martinez, 2024). En dicho contexto, se recalcaba que en México el consumo de
la droga era casi nulo, aunque seguia representando el riesgo de una plaga, por lo que México,
China y Estados Unidos buscaban estrategias conjuntas para frenar esta problematica (Camhaji,
2023).

Localmente, periddicos como E! Sol de Tijuana, El Imparcial y Semanario Zeta han llevado un
registro sobre el fenémeno y los impactos del fentanilo en la region Tijuana-San Diego,
reafirmando el estatus transfronterizo de esta droga y sus efectos. Ya en las primeras notas de la
prensa local, el fentanilo es descrito como una sustancia controlada altamente adictiva y un gran
riesgo para la juventud (Pérez, 2022). A principios de 2017 se informaron de las primeras
incautaciones de fentanilo en la ciudad (en kilos de sustancia y pastillas), y distintos organismos de
prevencion y seguridad en la region comenzaron a hablar del tema. Para 2023, las incautaciones
alcanzaron cientos de miles de pastillas de fentanilo (Hernandez, 2018; Saucedo, 2018). En 2020,
los periddicos registraron las primeras sobredosis por fentanilo en Tijuana, subrayando la
incompetencia gubernamental para frenar esta amenaza. También se comunicaba el paso del
consumo desinformado al informado. En un principio, los usuarios desconocian consumir drogas
mezcladas con fentanilo; tiempo después, buscaban conscientemente dicha sustancia dado su
rapido y potente efecto. Si bien minimo, ahora parte del producto destinado al mercado
estadounidense se queda en esta ciudad (Dayebi, 2023).

La percepcion social inicial generada por la prensa en torno al fentanilo parece cumplirse
lentamente. Para 2020 se tenia registro de 1 568 solicitudes de atencién por consumo de heroina
y 18 por farmacos sintéticos, y entre 2014 y 2022 se inform6 de 28 defunciones relacionadas al
consumo de opioides (Conasama, 2024). No obstante, es importante sefialar que dicha heroina
puede haber estado contaminada con fentanilo, algo dificil de establecer dado que no se realizan
estudios para identificar impurezas en las sustancias, ni el grado en que ello se presenta. Asi
mismo, las cifras sobre muertes son problematicas. En 2022, el Servicio Médico Forense de
Tijuana realiz6 un estudio de deteccion de sustancias en fallecimientos, encontrando 691 casos
con presencia de fentanilo, lo que contradice las cifras anteriores, indicando una realidad mas
compleja (Conasama, 2024). Lo anterior apunta a que puede haber muertes por causas diferentes
a sobredosis que involucren esta sustancia. A la fecha, no existe en Tijuana ni en el resto del pais
un programa institucional ni los recursos necesarios para identificar de forma sistematica la
presencia y el rol del fentanilo en fallecimientos por sobredosis, violentos o en accidentes.

Como se puede observar, el fentanilo pasé de ser una entidad extranjera y maligna
simbolicamente cargada con significados migratorios y racistas en torno a su origen asiatico, a
convertirse en un problema legitimo de salud y seguridad publica. Se aceptd que no solo era una
sustancia de paso hacia Estados Unidos, sino también una amenaza con importante presencia
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local, principalmente en la frontera norte de México. Fue entonces que se volvié prioridad del
Estado establecer marcos legales y discursivos que establecieran los significados institucionales
compartidos respecto al fentanilo y otras sustancias, particularmente en torno a los usuarios, sus
potenciales victimas, asi como la forma en que el gobierno abordaria esta potencial amenaza.

Atendiendo a dicha percepcion medidtica en torno al riesgo del fentanilo, y en plena pandemia
de COVID-19, el 17 de marzo de 2020 el gobierno federal anuncié una campaia para la
prevencion de las adicciones. En su informe de ese dia, el presidente Andrés Manuel Lopez
Obrador indicaba que esa seria:

la campafia mas directa para orientar y hacer consciencia del dafo que causan las drogas,
porque vamos a extender esta campaia, va a ser intensiva, porque causa muchas desgracias
el consumo de las drogas, muchas, muchas, mucho dolor, mucha tristeza, sobre todo en los
jovenes, en las familias y tenemos que contrarrestar toda la promocién que se hace,
proyectando una imagen, que ese mundo de las drogas, de la delincuencia, es un mundo
feliz, un mundo de, lo hemos dicho, de los lujos, de las residencias, de la ropa de marca, de
las alhajas, de la vida placentera, cuando es un infierno en realidad, hasta los delincuentes
mas famosos tienen que estar a salto de mata, no tienen tranquilidad, que eso no es vida y
lo peor es que hay drogas que destruyen vidas en meses, drogas nocivas por completo que
acaban con los jovenes. (Lopez Obrador, 2020, 07:45)

«En el mundo de las drogas no hay final feliz» fue el eslogan que enmarco la nueva estrategia
de prevencion de adicciones en México. El vocero Jesis Ramirez Cuevas indicaba que esta
campafia buscaba: «no estigmatizar el consumo a los consumidores [sic], pero si de hablar con la
verdad, de la realidad que significa para una persona, sobre todo, para un adolescente, para un
joven, consumir sustancias» (Ramirez Cuevas, 2020, 43:38). Como indican las palabras del
presidente, y como se puede ver en varios de los videos producidos,* el mensaje audiovisual
pretende contrastar la atraccion por el consumo de drogas y su trafico con las devastadoras
consecuencias personales y familiares que ambas actividades conllevan. Asi mismo, otros videos
se enfocan en los riesgos del consumo de sustancias especificas como el cigarro, el alcohol, las
metanfetaminas, la cocaina, la heroina, el crack y el fentanilo, por lo general, estableciendo la
supuesta linea progresiva de consumo de drogas mas inocuas como el tabaco, hasta las mas
destructivas como el crack o el cristal.

Sin embargo, existe una contradiccion entre el objetivo de la campafia y el producto
audiovisual generado. Por un lado, la narrativa alarmante es contradicha en cierto grado por la
estética visual de los spots. La produccion de los videos imita el lenguaje visual sensacionalista
de series televisivas y videos musicales de hip-hop en los cuales se exalta y celebra el uso de
narcoticos y la vida criminal asociada al mismo. En uno de los videos, una cancién de hip-hop
dice: «La mona, el fentanilo, destrozan tus sentidos, si fumas o lo inhalas, te estas muriendo vivo
[...] Escucha lo que te digo, pues es verdad, el negocio de la droga es algo que termina mal»

* Spots informativos que fueron transmitidos en television abierta, en escuelas y que estdn disponibles en
YouTube.
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(Gobierno de México, 2022, 01:17). Al copiar la estética de otros productos medidticos que
ensalzan el camino de las drogas y del narco, se termina mitigando el mensaje deseado; en este
caso, el spot es muy similar a los videos del cantante de hip-hop Dharius y su exaltacion de las
drogas, el sexo y la violencia como signos de triunfo social (Dharius Oficial, 2016).

El éxito de series como Narcos: México, El Serior de los Cielos, El Chapo, etcétera,
demuestran que la percepcion popular, y sobre todo juvenil, en torno a la racionalidad de elegir
una vida criminal es mucho mas compleja que un mero célculo de las posibles consecuencias
fisicas y sociales (Morin 2015; Valenzuela Arce, 2024). Pero hay un problema més de fondo en
esta estrategia.

En esta campafia, la narcocultura medidtica y el gobierno comparten una misma estética de la
drogadiccion, de la violencia y del crimen, de modo que la intenciéon de no estigmatizar al
usuario fracasa (ya que recurra al porno de la adiccion (addiction porn) en el cual se observa a
gente inyectandose drogas, caminando como zombis, desmayados en las calles o sufriendo una
sobredosis en un terreno baldio), volviendo dificil cambiar la respuesta publica ante el problema
(Gobierno de México, 2022; Secretaria de Educacion Publica, 2023; Secretaria de Gobernacion,
2023). Por el contrario, Marsh (citado en Macy, 2022) senala:

Muy a menudo, la gente piensa que nadie se recupera de esta enfermedad [la adiccion], por
lo que si no destacamos las historias de recuperacion, la percepcion es que el unico final de
esto es la céarcel o la muerte, y eso simplemente no es cierto. (p. 19)

Desafortunadamente, desde su nombre «En el mundo de las drogas no hay final feliz» la
campaia del gobierno federal reproduce el estigma y la criminalizacion en torno al problema de
las adicciones, recurriendo a una estética mediatico-popular atractiva sin entender, o ignorando la
complejidad de los procesos de recepcion de estos mensajes entre la poblacion joven, asi como
las razones por las cuales se consume y trafica estupefacientes.

Practicamente toda la estrategia de prevencion esta dirigida a poblacion joven, implicando un
analisis racional costo-beneficio en torno a la decision de usar drogas. Sin embargo, la realidad
es que la mayoria de los consumidores de opioides en la frontera, particularmente en Tijuana,
son personas en situacion de calle, muchas veces tras experimentar un traumatico proceso de
deportacion (Paris Pombo y Pérez Floriano, 2015). Dada la breve exposicion de los spots en
television abierta y en escuelas, sobra decir que estos mensajes dificilmente llegan a aquellos que
se encuentran en mayor riesgo. Es como si la prevencion como discurso dominante en torno al
fentanilo tuviera como objetivo recuperar solamente las vidas cuya pérdida mereceria ser llorada,
en tanto que aquellas ya sumergidas en el infierno de la drogadiccion son sujetos sacrificables,
nuda vida (Butler, 2010). La serie Si te drogas, te darias se dirigue a jovenes de clase media para
los que el riesgo del fentanilo y otras sustancias reside en la curiosidad desinformada o el pleno
engafio (Secretaria de Educacion Publica, 2023).

Por otra parte, la serie Testimonios hace uso del porno de la adiccion para presentar sujetos
arruinados cuyas vidas estan practicamente destruidas. En uno de estos testimonios, Yair dice:
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«Yo ya soy una persona podrida, ya no hagas nada por arreglarme» (Sistema de Educacion
Media Superior de la Universidad de Guadalajara, 2020, 00:21). En la era del fentanilo, el
régimen de adiccion reproduce discursos en torno al consumo, la adiccion y su tratamiento a
modo de generar un lenguaje contencioso (Roseberry, 2002) que regule las formas de
significacion social en torno a las drogas, legitimando las maneras diferenciadas en que el Estado
administra las poblaciones implicadas en diferentes modos en la economia del trafico. De modo
que esta campafia funciona como un mecanismo de mediacion cultural del régimen de adiccion,
contribuyendo a la administraciéon y explotacion indirecta de poblaciones precarias como
dispositivo de extraccion de valor a través del consumo de drogas, esto por medio del
reforzamiento de ciertos valores sociales en las representaciones mediaticas de los usuarios
(Fuentes Diaz, 2020).

No resulta extrafio que uno de los spots de la serie Si te drogas, te daiias compare la adiccion
a las metanfetaminas con su uso bélico durante la Segunda Guerra Mundial:

Los nazis crearon las metanfetaminas para convertir a sus soldados en seres incansables y
deshumanizados, bajo su efecto, el ejército nazi inicia la peor guerra de la historia y crea
los campos de exterminio. Hoy el cristal se usa para controlar la mente de jévenes que
buscan placer, y la de jornaleros y maquiladores que buscan energia para trabajar dia y
noche. (Gobierno de México, 2021, 00:01)

La analogia bélica legitima la estrategia doble: por un lado, la prevencion entre las vidas de
los jovenes que valen; por otro, una estrategia represiva contra los ya adictos, dealers y
traficantes, cuyo Unico destino es la muerte o la autodestruccion.

En la frontera, a las vidas no lloradas les llegd tarde la campafa, y su destino parece ser ese
del porno de la adiccion, la ruina sin retorno. Yuri es una joven de 25 afios que vive en la Zona
Norte de Tijuana, regiéon conocida por ser un foco rojo de prostitucion, venta de drogas y la
violencia relacionada. Comenz6 a consumir cristal desde los 16 afos y desde hace tres afos solo
fuma fentanilo, conocido en la calle como China White. Al preguntarle sobre los riesgos de una
sobredosis, ella respondio:

Pues yo ya sélo consumo China, mira [muestra una pequefia barra de contenido rosa]. Yo
nunca me he puesto mal, todo depende de que la sepas consumir, hay unos que le ponen un
monton y pues si les da la palida [...] y pues si hay que darles sus cachetadas o echarles
agua [risa]. Yo solo una vez si senti asi como que me iba, pero un amigo me dio unas
cachetadas y desperté asi como que «jqué pedo!», pero nada mas. Yo ya fumo solo China,
porque es mas rapido y fuerte el efecto, antes puro cristal, pero ahora no, ya pura China
[...] el problema es que se te pasa rapido y hay que volver a comprar [...] a mi me dura
como cuatro horas el efecto, asi que si tengo que juntar una feria [...] cuesta 50 pesos la
bolsita. (Yuri, comunicacion personal, 20 de febrero de 2023)

Yuri dice vivir con su familia, y se reune con amigos para drogarse en cuartos de vecindad,
hoteles o lugares especificos que hay en los callejones de la Zona Norte. La conversacion de
Yuri es erratica y en momentos delirante, dice ser duefia de varios hoteles en Tijuana y ser socia
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de Carlos Slim; siempre que se conversé con ella decia que estaba esperando que le entregaran
unas ganancias que su hermana insiste en no darle. Incluso, en una ocasién nos invitd a
vacacionar a la poblacion costera de San Felipe, para quedarnos en un departamento que, dice:
«me presta mi amigo Ernesto, ;lo conoces? [...] Pefia Nieto» (Yuri, comunicacioén personal, 10
de febrero de 2023). No fue posible clarificar si el deterioro mental de Yuri es producto de su
adiccion al fentanilo o, bien, es una condicidon subyacente; lo més problable es que ambas se
hayan reforzado mutuamente. Para solventar su adiccion, Yuri se prostituye en las calles de la
Zona Norte, incluso comenta que a veces llegan jovenes en autos lujosos que la llevan a orgias en
diversos hoteles de Tijuana, eventos de los cuales no guarda mucho recuerdo, pues siempre
consume fentanilo. A Yuri le tiene sin cuidado el riesgo de una sobredosis y consume China
consciente de lo que contiene. Se piensa que el conocimiento de los riesgos del fentanilo
funcionaria como un disuasorio para su uso, sin embargo, algunos estudios demuestran lo contrario
(Bailey et al., 2022).

Se podria pensar que las muertes por sobredosis alejan a los clientes de los distribuidores
cuyos clientes mueren, pero la evidencia anecdotica sugiere que es lo contrario. Los adictos
a los opioides estan tan desesperados por estar insensibles que ven una muerte como un

indicador de que la fuente de suministro es deseable, la «cosa real». (Case y Deaton, 2020,
p. 120)

La adiccion tiene su propia racionalidad, y no es la de los spots de la Secretaria de Salud. La
ultima vez que se convers6d con Yuri fue en mayo de 2024 y estaba embarazada, decia que lo
habia tenido por amor, y aseguraba: «si s¢ de quién es, yo sé¢ que es de ese cabron» (Yuri,
comunicacion personal, 9 de mayo de 2024), un cabron sin nombre, padre de un bebé que muy
probablemente nacerd con sindrome de abstinencia al fentanilo (Grisel, 2019).

Junto al consumo consciente de fentanilo se encuentra el ignorado por aquellos usuarios de
sustancias no opiaceas contaminadas, o simplemente substituidas con el quimico. Violeta es una
mujer de 35 afios originaria de una colonia popular en la ciudad de Monterrey, en el estado de
Nuevo Leon. Debido a problemas familiares y al parecer debido a su consumo de cristal, dejo a
sus tres hijos adolescentes con su madre y se mud6 a Tijuana. Dice tener estudios truncos en
administracion y haber trabajado en algunas empresas y maquiladoras tanto en Monterrey como
en Tijuana. Desde hace dos afios vive en un hotel de la Zona Norte, y por las noches recorre sus
calles en busca de clientes para prostituirse y pagar la habitacion, la droga y una comida al dia.
Violeta ha sido abusada sexualmente en diversas ocasiones, dos de ellas cuando trabajaba en
bares de la Zona Norte. Para mitigar los recuerdos dolorosos del abandono familiar, los malos
trabajos y el abuso sexual del que ha sido objeto, desde hace varios afios Violeta fuma cristal, y
el fentanilo nunca le ha llamado la atencion:

A mi nunca me llamo la atencién la esa Chiva que le llaman [heroina], yo solo fumo
cristal, y la verdad que ya mas tranquilo. Alld en la Campanera [barrio popular de
Monterrey] si me acuerdo que pura loquera con la raza, incluso llegué¢ a fumar con el Babo,
el cantante del cartel de Santa [grupo de hip-hop], y con el gordo, el ese que le dicen
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Millonario, pinche marrano [risa]. Los conozco a ellos, incluso tengo fotos con ellos y toda
la cosa [...] pero ya desde que llegué a Tijuana nomas fumo para relajarme, esa onda me
relaja bien cabron, me olvido de todo [...] de todas esas mamadas que me pasaron [...] a
mi ahora el cristal me relaja, no me pone loca [...] en general, con los que fumo, puro vato
bien tranquilo, a todos esa madre nos relaja. (Violeta, comunicacion personal, 15 de abril
de 2024)

Sin embargo, el cristal es una droga estimulante, no relajante (Grisel, 2019). Muy
probablemente, lo que Violeta y sus amigos fuman es metanfetamina contaminada con fentanilo
0, quizas, ligeras dosis del opidceo. Dado que no existen estrategias institucionales de reduccion
de dafios en Tijuana, como el testeo de sustancias, los usuarios raramente saben qué es lo que
realmente estan consumiendo, situacion que ha sido documentada (Fleiz efal., 2020;
Bailey et al., 2022; Friedman et al., 2022, 2023; Magis Rodriguez et al., 2022). El trauma vivido,
su precaria situacion como trabajadora sexual y su adiccion, han vuelto mas dificil que consiga
un trabajo formal, algo que ha intentado repetidas veces en diversas maquilas de Tijuana. Violeta
compra cuando menos dos sobres de cristal al dia, con un costo de 50 pesos cada uno resulta una
solucion inmediata, barata y potencialmente mortal al sentimiento de desesperanza que atraviesa
su existencia.

Si bien no existe consenso cientifico en torno a las causas de la adiccion, es aceptado que la
convergencia de aspectos genéticos, psicologicos y ambientales aumenta el riesgo de volverse
dependiente a una sustancia, pero no todos se vuelven adictos (Grisel, 2019). Diversos estudios
muestran que la pérdida de sentido de la existencia ante situaciones de precariedad relativa es un
componente importante en el incremento de la drogadiccion. Jennifer Silva (2019) encontrd que
la negacion de dignidad y reconocimiento social ha sido un potente catalizador para la crisis de
opiaceos en antiguas comunidades carboniferas, hoy desindustrializadas en el este de Estados
Unidos, contribuyendo a la crisis de sentido entre sus pobladores, quienes viven al dia con
trabajos precarios que no otorgan respeto.

No es casualidad que el incremento en el consumo de fentanilo y otras sustancias se presente
principalmente entre personas que han caido en esa desesperacion o, mas acertadamente,
desesperanza. Las poblaciones flotantes, los migrantes en transito, los deportados, los
maquiladores desplazados de su lugar de origen y que no logran generar un sentido de dignidad
laboral ni reconocimiento social en la ciudad, etcétera, son parte de esta realidad, a lo cual hay
que sumar el constante acoso y violencia por parte de estructuras del orden sobre algunas de
estas poblaciones (Morales et al., 2020; Villafuerte Guillén y Pacheco Gomez, 2022).

Todas estas condiciones se concentran e intensifican en la frontera norte de México, como
varias investigaciones han documentado (Solis, 2009; Acosta et al., 2012; Medrano Villalobos,
2013; Soto, 2013; Contreras Velasco, 2016; Velasco y Albicker 2016; Del Monte Madrigal,
2021; Hernandez-Hernandez, 2021). Las muertes por sobredosis de opidceos (heroina y/o
fentanilo), asi como el incremento en el consumo de otras sustancias como el cristal, son las
expresiones de un aumento en el sentido de desesperacion/desesperanza entre poblaciones muy
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especificas. Sin embargo, las condiciones econdémicas del pais (Orraca Romano e Iriarte Rivas,
2019), asi como el alto grado de adiccion que generan sustancias como el fentanilo, sobre todo
considerando que hoy se mezcla en otras drogas, convierten a estas adicciones en un riesgo que
debe ser atendido.

No se trata de personas desinformadas o enganadas que toman un mal camino, tampoco se
reduce a un espectaculo mediatico en torno al porno de la adiccion que alimenta el imaginario
sensacionalista en torno al narcotréafico, sus victimas y victimarios. Por el contrario, de acuerdo
a nuestro estudio, la presencia creciente de fentanilo en ciudades fronterizas como Tijuana es un
sintoma del aumento en las condiciones estructurales de la desesperacion/desesperanza y las
muertes que esto conlleva. Si bien, al parecer minimo, el consumo de fentanilo y otras sustancias
en la frontera norte del pais representa una alerta, pero no en torno a una crisis de malas
decisiones entre jovenes ignorantes, mas bien, constituye un aviso de incendio respecto al
incremento en las condiciones estructurales de la desesperanza en México, particularmente entre
poblaciones especificas en la frontera y otras regiones del territorio nacional.

Las experiencias de Yuri y Violeta nos muestran que la adiccion se potencializa en
situaciones de desesperanza, sobre todo cuando se suma la condicion de género. Ninguna de ellas
tenia conocimiento de la campafia del gobierno, y contrario a lo que esta Ultima sefiala, para
nuestras entrevistadas el consumo de fentanilo no simboliza riesgo alguno. Por el contrario, el
uso consciente de China White y cristal representa para ellas un tipo muy particular de espacio
de libertad frente a las condiciones opresivas y violentas que viven dia a dia, algo que seglin sus
palabras comparten con las personas con quienes se retnen para consumir. Frente al oscuro
calabozo que el gobierno representa en sus spots, ellas significan sus consumos como espacios
breves libres de opresion, dentro de los cuales la desesperacion y la desesperanza se olvidan por
un corto tiempo.

Debido a los limites de espacio, no es posible profundizar mas en las entrevistas, sin embargo,
se considera que es viable proponer la siguiente hipdtesis: en contextos de alta precariedad y
violencia como los espacios fronterizos del tipo de la Zona Norte en Tijuana, las contradicciones
entre, por un lado, las representaciones institucionales-hegemonicas en torno a la adiccion y sus
actores y, por el otro, las condiciones, practicas y significaciones concretas del consumo de drogas,
nos permiten identificar el funcionamiento de los mecanismos de mediacion de un sector (régimen
parcial) de la economia capitalista.

En particular, dichas contradicciones nos indican los contornos de lo que se denomind aqui
como régimen de adiccion, atendiendo concretamente a los mecanismos culturales de mediacion a
través de los cuales se (re)producen simbolica y discursivamente a los actores, las acciones y las
sustancias de la economia global de las drogas. No obstante, el funcionamiento y sostenimiento de
dicho régimen de adiccion en la era del fentanilo estd fuertemente ligado a la reproduccion de
condiciones de desesperacion/desesperanza que hacen posible la significacion positiva de la
adiccion como un espacio breve de libertad o, al menos, de olvido entre los usuarios. Sin dichas
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condiciones estructurales, es probable que el régimen de adiccion adoptaria otras caracteristicas,
como ha sucedido con otras drogas como el tabaco, el alcohol y hoy la mariguana.

CONCLUSIONES

Contrariamente a lo que supone la Secretaria de Salud en su campaiia de prevencion de adicciones,
las personas no escogen un camino de destruccion personal y muerte por falta de informacion o
malas decisiones, sino que «La gente se mata a si misma cuando ya no parece que vale la pena
vivir, cuando parece mejor morir que seguir vivo» (Case y Deaton, 2020, p. 94). Empleos precarios
que no ofrecen dignidad ni sentido vital, la ausencia de reconocimiento social en ciudades que
carecen de mecanismos de integracion social, el acceso restringido a la educacion superior de
calidad, los sistemas de salud publica deficientes o inexistentes y las crisis en las estructuras
basicas de pertenencia (familias), han sido identificados como indicadores centrales en el aumento
de muertes por desesperacion (McGreal, 2018; Case y Deaton, 2020).

El problema no es que «En el mundo de las drogas no hay final feliz», pues las
investigaciones muestran lo contrario (Grisel, 2019; Quinones, 2021; Szalavitz, 2021; Macy,
2022); el problema es que, en Tijuana, como en el resto de México, no se cuenta con una politica
institucional de reduccion de dafios (Szalavitz, 2021; Macy, 2022) en torno al uso de drogas, y la
capacidad del Estado de atender las adicciones es limitada. Existen algunas asociaciones como
Prevencasa que impulsan acciones en la Zona Norte con esta linea de accidon —cambio de
jeringas, testeo de sustancias, espacios seguros de consumo, atencion médica ambulatoria—, la
cual se enfoca en reducir las externalidades negativas del consumo de sustancias (transmision de
enfermedades, heridas, sobredosis, acoso policial) por encima de politicas de criminalizacion y
otras perspectivas terapéuticas enfocadas en la abstinencia, muchas veces de corte religioso
(Odgers Ortiz, 2022). No es que no pueda haber final feliz, el problema es que el enfoque
gubernamental privilegia una pornografia de la adiccion y la violencia que contribuye a una
racializacion de la desesperanza, que no es sino una consecuencia de la destruccion de las
condiciones de vida de una clase trabajadora digna (Case y Deaton, 2020; Hansen et al., 2023).

Este articulo es una primera aproximacion al régimen de adiccion en contextos de
desesperacion/desesperanza, pero se considera que esta investigacion sustenta dicha propuesta.
Campafias como «En el mundo de las drogas no hay final feliz» forman parte del aparato cultural
del régimen de adiccidon en México, estableciendo los marcos simbolicos y discursivos desde los
cuales se entiende la adiccidon y sus actores, sus caracteristicas y consecuencias. La mirada
pornografica en torno a la adiccion en varios de los spots deshumaniza al adicto en tanto busca
proteger una juventud de clase media imaginaria, racializando al farmacodependiente como un
sujeto cuya existencia y muerte se supone mas alla de cualquier accion estatal, convirtiéndolo en
vida desechable, pero util para el espectdculo de la adiccion y los mecanismos politico-
econdmicos del narcotrafico en tiempos del fentanilo.
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