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RESUMEN 
Este artículo aborda la relación entre drogas y cultura en la era del fentanilo en Tijuana, ciudad 
fronteriza del norte de México. La metodología se sustenta en una revisión hemerográfica, el 
análisis de videos gubernamentales de prevención de adicciones, así como en material 
etnográfico. A partir de los trabajos de Michel Aglietta, entre otros, se propone la existencia de 
un régimen de adicción que (re)produce discursos en torno al consumo de sustancias y su 
tratamiento institucional, generando un lenguaje contencioso que regula las formas de 
significación en torno a las drogas y los modos diferenciados en que el Estado administra 
poblaciones implicadas en la economía del tráfico, particularmente en contextos sociales donde 
imperan condiciones estructurales de desesperación.  
Palabras clave: 1. drogas y toxicomanías, 2. cultura y sociedad, 3. control de drogas, 
4. fronteras, 5. desigualdad social. 

ABSTRACT 
This paper addresses the relationships between drugs and culture in the fentanyl era in the city of 
Tijuana, on Mexico’s northern border, based on a review of newspapers, an analysis of 
governmental videos on addiction prevention, and ethnographic material. Drawing on the work 
of Michel Aglietta and others, we propose the existence of an addiction regime that (re)produces 
discourses on substance use and its institutional treatment, generating a contentious language 
regulating the forms of signification around drugs, and the diverse fashions in which the state 
manages populations involved in the drug economy, particularly in social contexts where 
structural conditions of despair prevail. 
Keywords: 1. drugs and drug addiction, 2. culture and society, 3. drug control, 4. borders, 
5. social inequality. 
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INTRODUCCIÓN 

La relación del ser humano con las drogas es tan antigua como la civilización misma. Existen 
registros arqueológicos del uso y abuso de sustancias que los sitúan muy atrás en el tiempo, desde 
los nacientes asentamientos humanos y las primeras ciudades-Estado. El consumo de sustancias 
alcohólicas es tan viejo como los orígenes de la civilización egipcia, la cual dejó constancia del uso 
cotidiano y religioso de la cerveza, incluso exaltando el exceso de su consumo hasta provocarse el 
vómito para poder seguir bebiendo. Entre los gobernantes de la antigua Persia se solían discutir los 
asuntos políticos dos veces, la primera sobrios y la segunda ebrios, de modo que así surgiera la 
honestidad entre los participantes (Forsyth, 2019). No obstante, la ingesta de alcohol solía estar 
regulada de acuerdo a diferencias de clase y/o estamentos, dependiendo del tipo de sustancia y su 
calidad.  

En el México prehispánico el consumo del pulque estaba reservado para las clases 
dominantes, regularmente en contextos rituales y entre la casta sacerdotal, y aunque los ancianos 
tenían permitido consumirlo, su uso entre los jóvenes era severamente castigado; lo mismo 
sucedía con el consumo de sustancias psicoactivas –como las diversas variedades de hongos y 
otras yerbas– cuyas propiedades eran utilizadas con propósitos medicinales y religiosos entre 
diversos grupos indígenas (Grisel, 2019). Por otra parte, el uso del opio ha sido registrado 
arqueológicamente hasta las primeras civilizaciones humanas conocidas. En las antiguas 
ciudades mesopotámicas ya existía conocimiento de sus propiedades relajantes, anestésicas y 
antidiarreicas, y también se reconocía y valoraba ampliamente su dimensión recreativa (Halpern 
y Blistein, 2019).  

La relación del ser humano con sus drogas favoritas es antigua y compleja, y no es objetivo de 
este trabajo el trazar una historia detallada, ni siquiera a grandes rasgos, de los milenios de uso 
de las diversas sustancias en distintos contextos geográficos. Lo que se quiere resaltar es que, 
para comprender la conflictiva relación del hombre y las drogas, es fundamental considerar el 
intrincado rol que dichas sustancias han jugado a través del tiempo. No solo se deben tomar en 
cuenta las dimensiones del consumo individual de las sustancias, sino también el rol que estas 
han jugado en la configuración de diversas experiencias culturales y la conformación de órdenes 
geopolíticos en distintas escalas espacio-temporales (Gootenberg, 2022). Es en la intersección 
entre experiencia individual, cultura y poder que emergen lo que aquí se denomina regímenes de 
adicción. Dichos regímenes no solo involucran la responsabilidad individual en el consumo de 
estupefacientes, sino que incorporan la construcción de una mirada compartida en torno al 
mismo y a partir de la cual se crean una serie de símbolos y significados que sustentan un orden 
político-económico que transforma el uso de sustancias en obtención ilimitada de renta.  

Un régimen de adicción es un sistema de poder construido en torno a la producción, 
distribución y consumo de una o más sustancias adictivas (tabaco, alcohol, opioides, estimulantes, 
alucinógenos, edulcorantes). Dicho régimen regula formas diferenciadas de participación en la 
cadena de valor, no sólo económicamente, sino también culturalmente. Como todo sistema o modo 
de regulación, establece las características de la participación socioeconómica y política de los 
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sujetos en la creación de una mercancía, sus formas de distribución y consumo, así como la 
participación diferenciada en las ganancias generadas. Además, produce formaciones espacio-
temporales escalonadas e interconectadas que ligan diferentes estructuras institucionales. De 
acuerdo con Aglietta (2001, p. 19), «Un modo de regulación es un conjunto de mediaciones que 
aseguran que las distorsiones creadas por la acumulación de capital se mantengan dentro de unos 
límites compatibles con la cohesión social dentro de cada nación» (figura 1).  

Figura 1. Régimen de acumulación 

 
Fuente: Elaboración propia con base en Aglietta (2001) y Boyer (1990). 

En el marco analítico establecido en la figura 1, el régimen de adicción constituye un 
subsistema dentro del régimen de acumulación (Boyer, 1990), ejerciendo la función de 
mecanismo de mediación que compensa y regula los límites de la economía del capitalismo de 
drogas respecto a sus necesidades de reconocimiento y cohesión social. En ese sentido, el 
régimen de adicción contribuye a la (re)producción de símbolos y estructuras de significación, 
valores y formas de socialización que optimizan política y socioculturalmente el funcionamiento 
de los procesos de acumulación de la economía legal e ilegal de los estupefacientes, haciendo 
aceptables tanto sus marcos de regulación como su puesta en acción.  

Se considera que el análisis de la economía capitalista de las drogas se puede beneficiar de 
una aproximación semejante, la cual resalta el rol de la cultura en la (re)producción de un orden 
simbólico que cementa significados compartidos en torno al consumo de drogas, la 
responsabilidad individual y el rol del Estado en el manejo de las crisis de violencia que la 
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economía de los estupefacientes genera. A partir de un caso específico, con este artículo se 
espera tener un primer acercamiento a la idea de régimen de adicción como mecanismo de 
mediación en la economía global de las drogas en el capitalismo contemporáneo.  

Si bien, hay estudios antropológicos que abordan varias facetas culturales de la adicción o en 
torno a ella (Bourgois, 2003; Bourgois y Jeffrey, 2009; Epele, 2010; Medrano Villalobos, 2013; 
Soto, 2013; Morín, 2015; Zavala, 2018), existen pocos trabajos que analizan la actual epidemia 
de opiáceos desde su dimensión simbólica, particularmente sobre el caso mexicano (París Pombo 
y Pérez Floriano, 2015). En los estudios existentes sobre el fentanilo en México se observa un 
énfasis en las dimensiones legales, de salud pública y derechos humanos, relaciones 
internacionales, así como en torno a las reconfiguraciones de la economía de las drogas y los 
reacomodos entre los llamados carteles (Bergman, 2016; Díaz Cuervo, 2016; Le Cour 
Grandmaison et al., 2019; Fleiz et al., 2020; Friedman et al., 2022, 2023; Magis Rodríguez et al., 
2022; Soto Rodríguez, 2022; Pérez Ricart e Ibarrola García, 2023). Al momento de escribir este 
texto –en el año 2024– no se encontraron fuentes publicadas que aborden algunas de las 
dimensiones culturales relacionadas al problema de las adicciones, y en particular del fentanilo 
en el país.  

En este artículo se presenta un análisis y algunas reflexiones en torno al rol de los símbolos y 
los significados socialmente compartidos en cuanto a las drogas en el contexto de la llamada 
epidemia de los opiáceos, particularmente en tiempos del fentanilo (Schwarz, 2016; Westhoff, 
2019; Fernández Menéndez, 2020; Macy, 2022). Con base en la revisión de fuentes 
bibliográficas y hemerográficas, el análisis de videos institucionales para la prevención de 
adicciones, así como entrevistas con usuarios de drogas en la ciudad fronteriza de Tijuana, en el 
estado de Baja California, se examinan algunas características del régimen de adicción en 
México, haciendo énfasis en la dimensión cultural que sostiene y legitima la acción y el 
posicionamiento del Estado frente al problema del uso de sustancias.  

En las siguientes secciones se ofrece un breve repaso de la historia del narcotráfico en México 
y el surgimiento de la crisis del fentanilo en Estados Unidos, así como el crecimiento en la 
producción, distribución y consumo de esta sustancia en México. A continuación, se aborda el 
consumo de sustancias en Tijuana, tanto desde las cifras como desde la experiencia, apuntando al 
rol que juega la desesperanza en el posible incremento en el consumo de opiáceos y otras 
sustancias en la frontera norte del país. También se analiza una serie de videos de prevención de 
adicciones producidos por el gobierno federal, resaltando algunos aspectos simbólicos de lo que 
se propone llamar el régimen de adicción.  

FENTANILO: EL ORIGEN DE UNA EPIDEMIA 

La emergencia del fentanilo en México constituye el más reciente capítulo de la larga historia del 
narcotráfico en el país. Ese recorrido temporal ha sido contado más de una vez desde diversas 
perspectivas, acentuando uno u otro aspecto del mismo. Por lo general, se ha privilegiado una 
historia política de las drogas, en la cual se resalta el rol de actores institucionales –alcaldes, 
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gobernadores, militares y presidentes– en la conformación de las estructuras del tráfico de 
estupefacientes. Este tipo de abordaje es básicamente un paseo a través de la infamia, la corrupción 
y la impunidad de la clase política mexicana y su papel en la constitución histórica de las 
estructuras del narcotráfico en el país, desde sus orígenes hasta el presente (Hernández, 2010; 
Astorga, 2015, 2016; Valdés Castellanos, 2015; Smith, 2021).  

Otros abordajes privilegian el análisis del marco jurídico y las estructuras del Estado que han 
hecho posible, e incluso han potenciado el poder de las estructuras criminales, considerando el 
rol que la globalización y los intercambios internacionales juegan en la conformación de redes 
delincuenciales globales (Bergman, 2016; Díaz Cuervo, 2016). Como se puede ver, la historia 
institucional de las drogas en México cuenta con fuentes para su estudio, no obstante, de acuerdo 
con Luis Astorga (2016):  

En México, la historia de los usos, las percepciones y los agentes sociales relacionados con 
los fármacos prohibidos que más preocupan en la actualidad (marihuana, opiáceos y 
cocaína, por ejemplo) no ha despertado por el momento el interés de la academia. (p. 18)  

Cabe destacar que existen investigaciones importantes sobre la historia cultural de las drogas 
en México –y en América Latina– aunque aún hay mucho trabajo por hacer (Pérez Montfort, 
1999, 2016; Campos, 2012, 2022).  

En este breve repaso histórico, cabe recordar que el concepto mismo de droga implica un 
orden socio-institucional que establece su legalidad/ilegalidad, así como los contextos 
socialmente aceptables, mitos y significados en torno al consumo y los usuarios de estas 
sustancias. Puede resultar anacrónico imponer sentidos contemporáneos a prácticas antiguas, aun 
cuando estas presenten alguna semejanza con los tiempos actuales. La historia de las drogas es la 
historia de su prohibición/regulación. No existe el concepto de droga –ya sea que se use o no este 
término– sin una voluntad y un orden político-institucional que sancione su uso alrededor de 
prácticas, significados y símbolos: la historia de las drogas es la historia de los regímenes de 
adicción constituidos a lo largo del tiempo.  

En el México precolombino, el uso de estimulantes como el tabaco, el alcohol y las plantas 
alucinógenas (enteógenos) ya involucraba fuertes restricciones estamentales que instituían 
diferencias de clase en el consumo de dichas sustancias, y su regulación generó fuertes tensiones 
entre indígenas y españoles, entre el orden político y eclesiástico, y la reconfiguración 
sociocultural de la Colonia (Campos, 2022). De acuerdo con Campos (2022, p. 360), durante la 
Colonia y hasta principios del siglo XX:  

Como en gran parte del mundo occidental, sin duda la droga más utilizada y lamentada en 
México era el alcohol, especialmente cuando lo ingería «el pueblo». Aquí, viejos prejuicios 
y tropos de la era colonial, en particular la preocupación por el uso del pulque indígena 
(una bebida lechosa fermentada hecha a partir del cactus maguey) por parte de las clases 
bajas, se mezcló con discursos transnacionales de abstinencia cada vez más difundidos.  
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Durante el Porfiriato, el consumo de opio era legal y legítimo, llegando a importarse 
cantidades de entre 800 kilos hasta 12 toneladas durante el período de 1888 a 1911 (Astorga, 
2016). El consumo de láudano y otros opiáceos en la forma de remedios para el dolor, 
antidiarreicos y otras dolencias continuó durante las primeras décadas del siglo XX, y era 
ampliamente publicitado. Es importante destacar que el uso de la morfina solía relacionarse con 
las clases altas, y no será hasta su asociación con los inmigrantes chinos que comenzaría la 
estigmatización de esta droga (Astorga, 2016; Pérez Montfort, 2016). Por otra parte, hasta hace 
pocos años, el uso de la mariguana estuvo asociado con las clases bajas, principalmente 
campesinos, soldados y población carcelaria, ligado a una visión degeneracionista de la raza 
mexicana en concordancia con discursos eugenistas dominantes a finales de siglo XIX y 
principios del XX. Se decía que:  

Todos los marihuanos son degenerescentes pícaros, gustan del trato con gente patibularia o 
pertenecen a ella, no tienen ningún afecto por la vida, se vuelven insensibles a los 
excitantes externos, son abúlicos, amorales e inafectivos; por lo tanto, es tarea dantesca el 
tratar de curarlos. (Astorga, 2016, p. 44)  

En el mismo sentido, Pérez Montfort (2016 p. 72) señala que durante las primeras cuatro 
décadas del siglo XX «La criminalidad y la marihuana, así como su asociación con las clases 
humildes y proletarias a partir de entonces presentaron una vinculación que se convirtió en lugar 
común». 

Para la década de 1940 del siglo XX, el estado mexicano de Sinaloa y regiones aledañas ya se 
habían consolidado como la principal zona productora de goma de opio y heroína, y si bien su 
uso entre la población nacional era mínimo (particularmente con la represión y expulsión 
violenta de inmigrantes chinos), ello sentaría las bases del papel de México como proveedor de 
estupefacientes, principalmente para el mercado estadounidense durante la Segunda Guerra 
Mundial y hasta el día de hoy (Astorga, 2015, 2016; Smith, 2021). Valdés Castellanos (2015) ha 
denominado al período entre 1940 y 1980 como la etapa de auge y consolidación monopólica del 
narcotráfico organizado mexicano. No obstante, el consumo de heroína en México era casi nulo 
(Smith, 2021). 

Hasta la década de 1970, el consumo de cocaína era prácticamente inexistente, fue hasta el 
período de 1980-1990 que esta droga se volvió el eje de la economía de las drogas en México. 
Como ha señalado Smith (2021), los cambios en la sustancia dominante obedecen a las 
reconfiguraciones del flujo global de las drogas, las cuales siguen el pulso de diversos conflictos 
geopolíticos y las respuestas institucionales frente a los problemas sociales que genera su 
consumo, es decir, que los cambios en la droga de moda reflejan los reacomodos en los 
regímenes de adicción.  Será en este período que el término cartel comenzará a ser utilizado para 
referirse a las organizaciones criminales dedicadas al tráfico de estupefacientes, siguiendo la 
moda de asociaciones delincuenciales colombianas, hoy famosas debido a series televisivas 
como Narcos y otros contenidos semejantes. 
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Desde finales de la década de 1990, surgió un nuevo mercado en torno a las denominadas 

drogas de diseño (benzodiazepinas, estimulantes –anfeta y metanfetaminas, MDMA o éxtasis–, 
opiáceos y cannabinoides sintéticos). La historia reciente de los narcóticos sintéticos en México 
está aún por escribirse, pero su origen es rastreable. Como muchas otras sustancias similares, el 
origen de dichas drogas fue médico, producto de la búsqueda por nuevas medicinas para distintas 
dolencias, particularmente problemas mentales o psiquiátricos, así como analgésicos, 
antitusígenos y antidiarreicos. Muchas veces, el descubrimiento de un nuevo medicamento surge 
por azar, a partir de lo cual se comienzan a generar fórmulas derivativas cuya utilidad, más que 
médica, responde a estrategias legales y comerciales en torno a la obtención de patentes y rentas.  

Detrás de la adicción contemporánea a drogas sintéticas se encuentran dos fuerzas 
convergentes: por una parte, el crecimiento de un complejo farmacéutico que ha contribuido a 
convertir la salud en una fuente inagotable de riqueza privada; y por otra, una creciente 
medicalización de las vicisitudes de la vida moderna que ha fomentado el consumo entre 
poblaciones cada vez más jóvenes con base en supuestos trastornos de la conducta3 (Davies, 
2014; Schwarz, 2016). El caso de la metanfetamina es más antiguo y su surgimiento a principios 
del siglo XX, así como el rol que jugó durante la Segunda Guerra Mundial, están ampliamente 
documentados, y al parecer su uso en México fue en todo caso médico y marginal hasta hace 
unas décadas (Pérez Montfort, 2016; Ohler, 2017; Hager, 2021). No obstante, hoy en día, la 
metanfetamina –o cristal– representa el mayor riesgo de salud pública al ser la droga más 
consumida por los jóvenes mexicanos después del tabaco, la mariguana y el alcohol 
(Observatorio Mexicano de Salud Mental y Consumo de Drogas, 2022). 

En este contexto, el surgimiento del fentanilo ha marcado un hito importante en las 
transformaciones del régimen de adicción contemporáneo. Esta sustancia fue sintetizada por Paul 
Janssen en 1959 y aprobada para uso médico en Estados Unidos en 1968. Desde entonces, se ha 
utilizado como analgésico en cirugías, así como para mitigar el dolor en pacientes con cáncer y 
en estado terminal. Sin embargo, hoy su uso médico ha sido desplazado por su consumo 
recreativo, particularmente como reemplazo de otros opiáceos sintéticos de venta legal tras las 
restricciones a su acceso debido a la ola de sobredosis que asoló a Estados Unidos desde finales 
de la década de 1990 (McGreal, 2018). 

Las restricciones para el acceso legal a medicamentos como Oxycontin, Percocet, Vicodin y 
otros semejantes, fruto de una intensa lucha legal contra grandes farmacéuticas por su 
responsabilidad en la epidemia de opioides (Higham y Horwitz, 2022), dieron pie a que 
traficantes mexicanos llenaran ese vacío con heroína sinaloense y nayarita (Quinones, 2016).  

Sin embargo, para la segunda década del siglo XXI, los traficantes mexicanos comenzaron a 
mezclar –y a veces simplemente a reemplazar– la heroína natural con fentanilo. Las razones son 
simples: por un lado, su producción y distribución son más baratas al ser un producto químico 
fácil de transportar y que no requiere numerosa mano de obra, tierra, cuidados, etcétera, para su 

                                                
3 El trastorno por déficit de atención e hiperactividad es el más famoso. 



8 Tijuana White: drogas, cultura y desesperanza...  
Alarcón Medina, R. y Rivas Valenzuela, J. A. 
 
obtención (Pergolizzi et al., 2021). Aunado a ello, las ganancias por kilo de fentanilo sobrepasan 
por mucho las de la heroína natural. De acuerdo con Fernández Menéndez (2020), «Hacer una 
pastilla de fentanilo toma como máximo dos horas, y cada kilo de esta sustancia produce 20 kilos 
de pastillas. La utilidad es de entre 1 280 000 y 1 920 000 dólares por cada kilo de pastillas» 
(p. 32), muy por encima de los 80 000 dólares de ganancia que generan 15 kilos de goma de opio 
convertidos en un kilo de heroína pura. No es de extrañar que organizaciones criminales 
mexicanas como el cartel de Sinaloa y el cartel Jalisco Nueva Generación hoy se enfoquen en la 
producción de esta sustancia. En la calle, el fentanilo es conocido por diversos nombres: Apace, 
China Girl, Dance Fever, China Town, Goodfellas, Friend, Great Bear, Jackpot, He-Man, King 
Ivory, Murder 8, Poison y Tango y Cash; en países latinoamericanos también se le conoce como 
Heroína Blanca o Sintética, N-30, el Fenta, Tango o China White. 

Debido a que su potencia es 50 veces mayor que la heroína y 100 veces más que la morfina, 
su dosificación exacta es complicada, y si se suman las precarias condiciones de su producción 
clandestina, esto vuelve al fentanilo una droga letal. Tan solo dos o tres miligramos de fentanilo 
pueden ser mortales para un nuevo usuario –cinco para un usuario regular– (Grisel, 2019). El 
problema se agrava si se considera que en los últimos años el fentanilo es cortado (mezclado) en 
otras drogas como el cristal, la cocaína, las pastillas, la heroína e incluso la marihuana, de modo 
que los usuarios muchas veces no saben que están consumiendo fentanilo, a veces con resultados 
fatales (Westhoff, 2019; Quinones, 2021; Macy, 2022).  

Esta situación llevó a un alarmante incremento de muertes por sobredosis en Estados Unidos 
(aproximadamente 350 000 entre 1999 y 2016), generando costos sociales y económicos 
calculados en 3 000 millones de dólares (McGreal, 2018). De acuerdo con Macy (2022), para 
finales de 2021, la adicción a opiáceos, particularmente sintéticos como el fentanilo, se había 
vuelto el principal destructor de la estructura familiar en Estados Unidos; en 2022, el número de 
muertes por sobredosis en dicho país, debido a opiáceos sintéticos, principalmente fentanilo, fue 
de 73 838 (Center for Disease Control, 2024). Hasta 2016 existía poca información sobre el 
trasiego y consumo de fentanilo en México; sin embargo, en 2018, Estados Unidos informaba la 
incautación de alrededor de 150 kilos de esta sustancia (Dudley, 2019); para 2023, el gobierno 
mexicano reportaba el decomiso de 1 848 kilos de fentanilo en territorio nacional (Comisión 
Nacional de Salud Mental y Adicciones [Conasama], 2024).  

La historia y los datos arriba expuestos apuntan a la amenaza que representa el fentanilo en 
México, tanto por su importancia en la economía del narcotráfico como por los riesgos de salud 
que su consumo implica. En la siguiente sección se presenta un análisis del cambio en la 
percepción y presencia del fentanilo en la ciudad de Tijuana, en la frontera noroeste de México. 
Así mismo, se ofrecen algunas notas etnográficas y análisis de material visual que indican que, si 
bien el consumo de opiáceos en general no representa aún una crisis de salud pública, sí apuntan 
a que el riesgo futuro de una epidemia de opioides sintéticos en el país reside en el incremento de 
las condiciones de lo que Case y Deaton (2020) llaman una estructura social de la desesperación 
o, como aquí se prefiere nombrar, desesperanza.  
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Desesperanza y drogadicción en la frontera 
norte de México 

El tráfico y consumo de fentanilo es un grave problema de salud pública internacional. No solo 
afecta a los consumidores, sino que genera un entramado de relaciones adversas que tienen 
influencia en distintos aspectos cotidianos; particularmente, estas prácticas juegan un papel 
relevante en la percepción de la seguridad de los individuos, como si de una entidad se tratase, la 
cual comienza a tener cercanía incluso con quienes no lo consumen. Con base en la revisión de 
notas periodísticas publicadas en periódicos nacionales (El Universal [2016-2023], Excelsior 
[2020-2024] y El País [2023]) y locales (El Sol de Tijuana [2017-2023], El Imparcial [2023] y el 
Semanario Zeta [2023]), se presentan algunas narrativas construidas alrededor de esta 
problemática, cubriendo el surgimiento de esta droga en la esfera pública local. 

En el ámbito nacional, las primeras referencias al fentanilo son meramente informativas, 
alertando a la población sobre dicha amenaza. Esta nueva alarma en el país apuntaba a la crisis 
de opiáceos en Estados Unidos, quienes señalaban a México como responsable del paso de esta 
sustancia por la frontera norte. El contenido informativo sobre los usos y el alto grado de 
adictividad y rentabilidad del fentanilo se complementaba con el reportaje sobre laboratorios 
clandestinos donde se producía la droga (De Mauleón, 2016). En cuestión de meses, la amenaza 
del fentanilo pasaba a materializarse en un ser, con descripciones alegóricas al mal: un demonio 
de moda, pero un problema estadounidense, no mexicano. Para mediados de 2016, la agencia de 
Administración para el Control de Drogas (DEA, por su nombre en inglés) denunciaba la falta de 
datos sobre el tráfico de esta droga en territorio mexicano (Redacción El Universal, 2016).  

En la cobertura periodística había una clara preeminencia del fentanilo ante drogas como la 
heroína, haciendo hincapié en la superioridad de sus efectos; por consecuencia, el fentanilo 
destronaba a la heroína como la droga más letal en Estados Unidos. Para 2017, el nexo entre 
narcos mexicanos y productores chinos adquirió primacía, convirtiendo simbólicamente al 
fentanilo en un inmigrante ilegal asiático que pasaba por México en su camino para destruir a 
Estados Unidos, como un tipo de amenaza terrorista a la seguridad nacional: la epidemia de 
opiáceos era el término de moda (Sancho, 2017). En 2018, el Comisionado Nacional de 
Seguridad, Renato Sales Heredia, mencionaba que el crecimiento de la violencia en México era 
consecuencia de la demanda de drogas como la heroína y el fentanilo en Estados Unidos: la 
amenaza se volvía local (García, 2018). En 2019, ya se decía que México estaba a tiempo de 
evitar el consumo masivo del fentanilo (Redacción El Universal, 2019). No obstante, en el 
transcurso del mismo año la perspectiva cambió, atemorizando a la nación con una posible 
epidemia de muertes provocada por el consumo de fentanilo, cuyo principal punto de trasiego en 
la frontera norte era Tijuana (Toribio, 2020).   

Contradictoriamente, por un lado, se mencionaba que el fentanilo amenazaba el negocio de 
los carteles mexicanos al suplantar otras sustancias en el mercado, pero, al mismo tiempo, ya se 
señalaba a los carteles de Sinaloa y Jalisco Nueva Generación como principales exportadores de 
la droga a Estados Unidos (Espino, 2019; Reyes y Ramírez 2020). Entre 2019-2023, los 
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decomisos de fentanilo, el desbaratamiento de laboratorios clandestinos y los enfrentamientos del 
crimen organizado con la Secretaría de la Defensa Nacional (Sedena), vinculados al tráfico de 
dicha sustancia, se volvieron rutinarios (Redacción El Universal, 2020). Para 2024, los 
decomisos de fentanilo se concentraban en los estados fronterizos de Baja California, Chihuahua 
y Sonora (Flores Martínez, 2024). En dicho contexto, se recalcaba que en México el consumo de 
la droga era casi nulo, aunque seguía representando el riesgo de una plaga, por lo que México, 
China y Estados Unidos buscaban estrategias conjuntas para frenar esta problemática (Camhaji, 
2023).  

Localmente, periódicos como El Sol de Tijuana, El Imparcial y Semanario Zeta han llevado un 
registro sobre el fenómeno y los impactos del fentanilo en la región Tijuana-San Diego, 
reafirmando el estatus transfronterizo de esta droga y sus efectos. Ya en las primeras notas de la 
prensa local, el fentanilo es descrito como una sustancia controlada altamente adictiva y un gran 
riesgo para la juventud (Pérez, 2022). A principios de 2017 se informaron de las primeras 
incautaciones de fentanilo en la ciudad (en kilos de sustancia y pastillas), y distintos organismos de 
prevención y seguridad en la región comenzaron a hablar del tema. Para 2023, las incautaciones 
alcanzaron cientos de miles de pastillas de fentanilo (Hernández, 2018; Saucedo, 2018). En 2020, 
los periódicos registraron las primeras sobredosis por fentanilo en Tijuana, subrayando la 
incompetencia gubernamental para frenar esta amenaza. También se comunicaba el paso del 
consumo desinformado al informado. En un principio, los usuarios desconocían consumir drogas 
mezcladas con fentanilo; tiempo después, buscaban conscientemente dicha sustancia dado su 
rápido y potente efecto. Si bien mínimo, ahora parte del producto destinado al mercado 
estadounidense se queda en esta ciudad (Dayebi, 2023). 

La percepción social inicial generada por la prensa en torno al fentanilo parece cumplirse 
lentamente. Para 2020 se tenía registro de 1 568 solicitudes de atención por consumo de heroína 
y 18 por fármacos sintéticos, y entre 2014 y 2022 se informó de 28 defunciones relacionadas al 
consumo de opioides (Conasama, 2024). No obstante, es importante señalar que dicha heroína 
puede haber estado contaminada con fentanilo, algo difícil de establecer dado que no se realizan 
estudios para identificar impurezas en las sustancias, ni el grado en que ello se presenta. Así 
mismo, las cifras sobre muertes son problemáticas. En 2022, el Servicio Médico Forense de 
Tijuana realizó un estudio de detección de sustancias en fallecimientos, encontrando 691 casos 
con presencia de fentanilo, lo que contradice las cifras anteriores, indicando una realidad más 
compleja (Conasama, 2024). Lo anterior apunta a que puede haber muertes por causas diferentes 
a sobredosis que involucren esta sustancia. A la fecha, no existe en Tijuana ni en el resto del país 
un programa institucional ni los recursos necesarios para identificar de forma sistemática la 
presencia y el rol del fentanilo en fallecimientos por sobredosis, violentos o en accidentes.  

Como se puede observar, el fentanilo pasó de ser una entidad extranjera y maligna 
simbólicamente cargada con significados migratorios y racistas en torno a su origen asiático, a 
convertirse en un problema legítimo de salud y seguridad pública. Se aceptó que no solo era una 
sustancia de paso hacia Estados Unidos, sino también una amenaza con importante presencia 
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local, principalmente en la frontera norte de México. Fue entonces que se volvió prioridad del 
Estado establecer marcos legales y discursivos que establecieran los significados institucionales 
compartidos respecto al fentanilo y otras sustancias, particularmente en torno a los usuarios, sus 
potenciales víctimas, así como la forma en que el gobierno abordaría esta potencial amenaza.  

Atendiendo a dicha percepción mediática en torno al riesgo del fentanilo, y en plena pandemia 
de COVID-19, el 17 de marzo de 2020 el gobierno federal anunció una campaña para la 
prevención de las adicciones. En su informe de ese día, el presidente Andrés Manuel López 
Obrador indicaba que esa sería: 

la campaña más directa para orientar y hacer consciencia del daño que causan las drogas, 
porque vamos a extender esta campaña, va a ser intensiva, porque causa muchas desgracias 
el consumo de las drogas, muchas, muchas, mucho dolor, mucha tristeza, sobre todo en los 
jóvenes, en las familias y tenemos que contrarrestar toda la promoción que se hace, 
proyectando una imagen, que ese mundo de las drogas, de la delincuencia, es un mundo 
feliz, un mundo de, lo hemos dicho, de los lujos, de las residencias, de la ropa de marca, de 
las alhajas, de la vida placentera, cuando es un infierno en realidad, hasta los delincuentes 
más famosos tienen que estar a salto de mata, no tienen tranquilidad, que eso no es vida y 
lo peor es que hay drogas que destruyen vidas en meses, drogas nocivas por completo que 
acaban con los jóvenes. (López Obrador, 2020, 07:45) 

«En el mundo de las drogas no hay final feliz» fue el eslogan que enmarcó la nueva estrategia 
de prevención de adicciones en México. El vocero Jesús Ramírez Cuevas indicaba que esta 
campaña buscaba: «no estigmatizar el consumo a los consumidores [sic], pero sí de hablar con la 
verdad, de la realidad que significa para una persona, sobre todo, para un adolescente, para un 
joven, consumir sustancias» (Ramírez Cuevas, 2020, 43:38). Como indican las palabras del 
presidente, y como se puede ver en varios de los videos producidos,4 el mensaje audiovisual 
pretende contrastar la atracción por el consumo de drogas y su tráfico con las devastadoras 
consecuencias personales y familiares que ambas actividades conllevan. Así mismo, otros videos 
se enfocan en los riesgos del consumo de sustancias específicas como el cigarro, el alcohol, las 
metanfetaminas, la cocaína, la heroína, el crack y el fentanilo, por lo general, estableciendo la 
supuesta línea progresiva de consumo de drogas más inocuas como el tabaco, hasta las más 
destructivas como el crack o el cristal.  

Sin embargo, existe una contradicción entre el objetivo de la campaña y el producto 
audiovisual generado. Por un lado, la narrativa alarmante es contradicha en cierto grado por la 
estética visual de los spots. La producción de los videos imita el lenguaje visual sensacionalista 
de series televisivas y videos musicales de hip-hop en los cuales se exalta y celebra el uso de 
narcóticos y la vida criminal asociada al mismo. En uno de los videos, una canción de hip-hop 
dice: «La mona, el fentanilo, destrozan tus sentidos, si fumas o lo inhalas, te estás muriendo vivo 
[…] Escucha lo que te digo, pues es verdad, el negocio de la droga es algo que termina mal» 
                                                
4 Spots informativos que fueron transmitidos en televisión abierta, en escuelas y que están disponibles en 
YouTube. 
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(Gobierno de México, 2022, 01:17). Al copiar la estética de otros productos mediáticos que 
ensalzan el camino de las drogas y del narco, se termina mitigando el mensaje deseado; en este 
caso, el spot es muy similar a los videos del cantante de hip-hop Dharius y su exaltación de las 
drogas, el sexo y la violencia como signos de triunfo social (Dharius Oficial, 2016).  

El éxito de series como Narcos: México, El Señor de los Cielos, El Chapo, etcétera, 
demuestran que la percepción popular, y sobre todo juvenil, en torno a la racionalidad de elegir 
una vida criminal es mucho más compleja que un mero cálculo de las posibles consecuencias 
físicas y sociales (Morín 2015; Valenzuela Arce, 2024). Pero hay un problema más de fondo en 
esta estrategia.   

En esta campaña, la narcocultura mediática y el gobierno comparten una misma estética de la 
drogadicción, de la violencia y del crimen, de modo que la intención de no estigmatizar al 
usuario fracasa (ya que recurra al porno de la adicción (addiction porn) en el cual se observa a 
gente inyectándose drogas, caminando como zombis, desmayados en las calles o sufriendo una 
sobredosis en un terreno baldío), volviendo difícil cambiar la respuesta pública ante el problema 
(Gobierno de México, 2022; Secretaría de Educación Pública, 2023; Secretaría de Gobernación, 
2023). Por el contrario, Marsh (citado en Macy, 2022) señala: 

Muy a menudo, la gente piensa que nadie se recupera de esta enfermedad [la adicción], por 
lo que si no destacamos las historias de recuperación, la percepción es que el único final de 
esto es la cárcel o la muerte, y eso simplemente no es cierto. (p. 19)  

Desafortunadamente, desde su nombre «En el mundo de las drogas no hay final feliz» la 
campaña del gobierno federal reproduce el estigma y la criminalización en torno al problema de 
las adicciones, recurriendo a una estética mediático-popular atractiva sin entender, o ignorando la 
complejidad de los procesos de recepción de estos mensajes entre la población joven, así como 
las razones por las cuales se consume y trafica estupefacientes.  

Prácticamente toda la estrategia de prevención está dirigida a población joven, implicando un 
análisis racional costo-beneficio en torno a la decisión de usar drogas. Sin embargo, la realidad 
es que la mayoría de los consumidores de opioides en la frontera, particularmente en Tijuana, 
son personas en situación de calle, muchas veces tras experimentar un traumático proceso de 
deportación (París Pombo y Pérez Floriano, 2015). Dada la breve exposición de los spots en 
televisión abierta y en escuelas, sobra decir que estos mensajes difícilmente llegan a aquellos que 
se encuentran en mayor riesgo. Es como si la prevención como discurso dominante en torno al 
fentanilo tuviera como objetivo recuperar solamente las vidas cuya pérdida merecería ser llorada, 
en tanto que aquellas ya sumergidas en el infierno de la drogadicción son sujetos sacrificables, 
nuda vida (Butler, 2010). La serie Si te drogas, te dañas se dirigue a jóvenes de clase media para 
los que el riesgo del fentanilo y otras sustancias reside en la curiosidad desinformada o el pleno 
engaño (Secretaría de Educación Pública, 2023).  

Por otra parte, la serie Testimonios hace uso del porno de la adicción para presentar sujetos 
arruinados cuyas vidas están prácticamente destruidas. En uno de estos testimonios, Yair dice: 
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«Yo ya soy una persona podrida, ya no hagas nada por arreglarme» (Sistema de Educación 
Media Superior de la Universidad de Guadalajara, 2020, 00:21). En la era del fentanilo, el 
régimen de adicción reproduce discursos en torno al consumo, la adicción y su tratamiento a 
modo de generar un lenguaje contencioso (Roseberry, 2002) que regule las formas de 
significación social en torno a las drogas, legitimando las maneras diferenciadas en que el Estado 
administra las poblaciones implicadas en diferentes modos en la economía del tráfico. De modo 
que esta campaña funciona como un mecanismo de mediación cultural del régimen de adicción, 
contribuyendo a la administración y explotación indirecta de poblaciones precarias como 
dispositivo de extracción de valor a través del consumo de drogas, esto por medio del 
reforzamiento de ciertos valores sociales en las representaciones mediáticas de los usuarios 
(Fuentes Díaz, 2020). 

No resulta extraño que uno de los spots de la serie Si te drogas, te dañas compare la adicción 
a las metanfetaminas con su uso bélico durante la Segunda Guerra Mundial:  

Los nazis crearon las metanfetaminas para convertir a sus soldados en seres incansables y 
deshumanizados, bajo su efecto, el ejército nazi inicia la peor guerra de la historia y crea 
los campos de exterminio. Hoy el cristal se usa para controlar la mente de jóvenes que 
buscan placer, y la de jornaleros y maquiladores que buscan energia para trabajar día y 
noche. (Gobierno de México, 2021, 00:01) 

La analogía bélica legitima la estrategia doble: por un lado, la prevención entre las vidas de 
los jóvenes que valen; por otro, una estrategia represiva contra los ya adictos, dealers y 
traficantes, cuyo único destino es la muerte o la autodestrucción.  

En la frontera, a las vidas no lloradas les llegó tarde la campaña, y su destino parece ser ese 
del porno de la adicción, la ruina sin retorno. Yuri es una joven de 25 años que vive en la Zona 
Norte de Tijuana, región conocida por ser un foco rojo de prostitución, venta de drogas y la 
violencia relacionada. Comenzó a consumir cristal desde los 16 años y desde hace tres años solo 
fuma fentanilo, conocido en la calle como China White. Al preguntarle sobre los riesgos de una 
sobredosis, ella respondió:  

Pues yo ya sólo consumo China, mira [muestra una pequeña barra de contenido rosa]. Yo 
nunca me he puesto mal, todo depende de que la sepas consumir, hay unos que le ponen un 
montón y pues sí les da la pálida […] y pues sí hay que darles sus cachetadas o echarles 
agua [risa]. Yo sólo una vez sí sentí así como que me iba, pero un amigo me dio unas 
cachetadas y desperté así como que «¡qué pedo!», pero nada más. Yo ya fumo solo China, 
porque es más rápido y fuerte el efecto, antes puro cristal, pero ahora no, ya pura China 
[…] el problema es que se te pasa rápido y hay que volver a comprar […] a mí me dura 
como cuatro horas el efecto, así que sí tengo que juntar una feria […] cuesta 50 pesos la 
bolsita. (Yuri, comunicación personal, 20 de febrero de 2023) 

Yuri dice vivir con su familia, y se reune con amigos para drogarse en cuartos de vecindad, 
hoteles o lugares específicos que hay en los callejones de la Zona Norte. La conversación de 
Yuri es errática y en momentos delirante, dice ser dueña de varios hoteles en Tijuana y ser socia 
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de Carlos Slim; siempre que se conversó con ella decía que estaba esperando que le entregaran 
unas ganancias que su hermana insiste en no darle. Incluso, en una ocasión nos invitó a 
vacacionar a la población costera de San Felipe, para quedarnos en un departamento que, dice: 
«me presta mi amigo Ernesto, ¿lo conoces? […] Peña Nieto» (Yuri, comunicación personal, 10 
de febrero de 2023). No fue posible clarificar si el deterioro mental de Yuri es producto de su 
adicción al fentanilo o, bien, es una condición subyacente; lo más problable es que ambas se 
hayan reforzado mutuamente. Para solventar su adicción, Yuri se prostituye en las calles de la 
Zona Norte, incluso comenta que a veces llegan jóvenes en autos lujosos que la llevan a orgías en 
diversos hoteles de Tijuana, eventos de los cuales no guarda mucho recuerdo, pues siempre 
consume fentanilo. A Yuri le tiene sin cuidado el riesgo de una sobredosis y consume China 
consciente de lo que contiene. Se piensa que el conocimiento de los riesgos del fentanilo 
funcionaría como un disuasorio para su uso, sin embargo, algunos estudios demuestran lo contrario 
(Bailey et al., 2022).   

Se podría pensar que las muertes por sobredosis alejan a los clientes de los distribuidores 
cuyos clientes mueren, pero la evidencia anecdótica sugiere que es lo contrario. Los adictos 
a los opioides están tan desesperados por estar insensibles que ven una muerte como un 
indicador de que la fuente de suministro es deseable, la «cosa real». (Case y Deaton, 2020, 
p. 120) 

La adicción tiene su propia racionalidad, y no es la de los spots de la Secretaría de Salud. La 
última vez que se conversó con Yuri fue en mayo de 2024 y estaba embarazada, decía que lo 
había tenido por amor, y aseguraba: «sí sé de quién es, yo sé que es de ese cabrón» (Yuri, 
comunicación personal, 9 de mayo de 2024), un cabrón sin nombre, padre de un bebé que muy 
probablemente nacerá con síndrome de abstinencia al fentanilo (Grisel, 2019).  

Junto al consumo consciente de fentanilo se encuentra el ignorado por aquellos usuarios de 
sustancias no opiáceas contaminadas, o simplemente substituidas con el químico. Violeta es una 
mujer de 35 años originaria de una colonia popular en la ciudad de Monterrey, en el estado de 
Nuevo León.  Debido a problemas familiares y al parecer debido a su consumo de cristal, dejó a 
sus tres hijos adolescentes con su madre y se mudó a Tijuana. Dice tener estudios truncos en 
administración y haber trabajado en algunas empresas y maquiladoras tanto en Monterrey como 
en Tijuana. Desde hace dos años vive en un hotel de la Zona Norte, y por las noches recorre sus 
calles en busca de clientes para prostituirse y pagar la habitación, la droga y una comida al día. 
Violeta ha sido abusada sexualmente en diversas ocasiones, dos de ellas cuando trabajaba en 
bares de la Zona Norte. Para mitigar los recuerdos dolorosos del abandono familiar, los malos 
trabajos y el abuso sexual del que ha sido objeto, desde hace varios años Violeta fuma cristal, y 
el fentanilo nunca le ha llamado la atención: 

A mí nunca me llamó la atención la esa Chiva que le llaman [heroína], yo solo fumo 
cristal, y la verdad que ya más tranquilo. Allá en la Campanera [barrio popular de 
Monterrey] sí me acuerdo que pura loquera con la raza, incluso llegué a fumar con el Babo, 
el cantante del cartel de Santa [grupo de hip-hop], y con el gordo, el ese que le dicen 
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Millonario, pinche marrano [risa]. Los conozco a ellos, incluso tengo fotos con ellos y toda 
la cosa […] pero ya desde que llegué a Tijuana nomás fumo para relajarme, esa onda me 
relaja bien cabrón, me olvido de todo […] de todas esas mamadas que me pasaron […] a 
mí ahora el cristal me relaja, no me pone loca […] en general, con los que fumo, puro vato 
bien tranquilo, a todos esa madre nos relaja. (Violeta, comunicación personal, 15 de abril 
de 2024)  

Sin embargo, el cristal es una droga estimulante, no relajante (Grisel, 2019). Muy 
probablemente, lo que Violeta y sus amigos fuman es metanfetamina contaminada con fentanilo 
o, quizás, ligeras dosis del opiáceo. Dado que no existen estrategias institucionales de reducción 
de daños en Tijuana, como el testeo de sustancias, los usuarios raramente saben qué es lo que 
realmente están consumiendo, situación que ha sido documentada (Fleiz et al., 2020; 
Bailey et al., 2022; Friedman et al., 2022, 2023; Magis Rodríguez et al., 2022). El trauma vivido, 
su precaria situación como trabajadora sexual y su adicción, han vuelto más difícil que consiga 
un trabajo formal, algo que ha intentado repetidas veces en diversas maquilas de Tijuana. Violeta 
compra cuando menos dos sobres de cristal al día, con un costo de 50 pesos cada uno resulta una 
solución inmediata, barata y potencialmente mortal al sentimiento de desesperanza que atraviesa 
su existencia. 

Si bien no existe consenso científico en torno a las causas de la adicción, es aceptado que la 
convergencia de aspectos genéticos, psicológicos y ambientales aumenta el riesgo de volverse 
dependiente a una sustancia, pero no todos se vuelven adictos (Grisel, 2019). Diversos estudios 
muestran que la pérdida de sentido de la existencia ante situaciones de precariedad relativa es un 
componente importante en el incremento de la drogadicción. Jennifer Silva (2019) encontró que 
la negación de dignidad y reconocimiento social ha sido un potente catalizador para la crisis de 
opiáceos en antiguas comunidades carboníferas, hoy desindustrializadas en el este de Estados 
Unidos, contribuyendo a la crisis de sentido entre sus pobladores, quienes viven al día con 
trabajos precarios que no otorgan respeto.  

No es casualidad que el incremento en el consumo de fentanilo y otras sustancias se presente 
principalmente entre personas que han caído en esa desesperación o, más acertadamente, 
desesperanza. Las poblaciones flotantes, los migrantes en tránsito, los deportados, los 
maquiladores desplazados de su lugar de origen y que no logran generar un sentido de dignidad 
laboral ni reconocimiento social en la ciudad, etcétera, son parte de esta realidad, a lo cual hay 
que sumar el constante acoso y violencia por parte de estructuras del orden sobre algunas de 
estas poblaciones (Morales et al., 2020; Villafuerte Guillén y Pacheco Gómez, 2022).  

Todas estas condiciones se concentran e intensifican en la frontera norte de México, como 
varias investigaciones han documentado (Solís, 2009; Acosta et al., 2012; Medrano Villalobos, 
2013; Soto, 2013; Contreras Velasco, 2016; Velasco y Albicker 2016; Del Monte Madrigal, 
2021; Hernández-Hernández, 2021). Las muertes por sobredosis de opiáceos (heroína y/o 
fentanilo), así como el incremento en el consumo de otras sustancias como el cristal, son las 
expresiones de un aumento en el sentido de desesperación/desesperanza entre poblaciones muy 



16 Tijuana White: drogas, cultura y desesperanza...  
Alarcón Medina, R. y Rivas Valenzuela, J. A. 
 
específicas. Sin embargo, las condiciones económicas del país (Orraca Romano e Iriarte Rivas, 
2019), así como el alto grado de adicción que generan sustancias como el fentanilo, sobre todo 
considerando que hoy se mezcla en otras drogas, convierten a estas adicciones en un riesgo que 
debe ser atendido.  

No se trata de personas desinformadas o engañadas que toman un mal camino, tampoco se 
reduce a un espectáculo mediático en torno al porno de la adicción que alimenta el imaginario 
sensacionalista en torno al narcotráfico, sus víctimas y victimarios.  Por el contrario, de acuerdo 
a nuestro estudio, la presencia creciente de fentanilo en ciudades fronterizas como Tijuana es un 
síntoma del aumento en las condiciones estructurales de la desesperación/desesperanza y las 
muertes que esto conlleva. Si bien, al parecer mínimo, el consumo de fentanilo y otras sustancias 
en la frontera norte del país representa una alerta, pero no en torno a una crisis de malas 
decisiones entre jóvenes ignorantes, más bien, constituye un aviso de incendio respecto al 
incremento en las condiciones estructurales de la desesperanza en México, particularmente entre 
poblaciones específicas en la frontera y otras regiones del territorio nacional.  

Las experiencias de Yuri y Violeta nos muestran que la adicción se potencializa en 
situaciones de desesperanza, sobre todo cuando se suma la condición de género. Ninguna de ellas 
tenía conocimiento de la campaña del gobierno, y contrario a lo que esta última señala, para 
nuestras entrevistadas el consumo de fentanilo no simboliza riesgo alguno. Por el contrario, el 
uso consciente de China White y cristal representa para ellas un tipo muy particular de espacio 
de libertad frente a las condiciones opresivas y violentas que viven día a día, algo que según sus 
palabras comparten con las personas con quienes se reúnen para consumir. Frente al oscuro 
calabozo que el gobierno representa en sus spots, ellas significan sus consumos como espacios 
breves libres de opresión, dentro de los cuales la desesperación y la desesperanza se olvidan por 
un corto tiempo.  

Debido a los límites de espacio, no es posible profundizar más en las entrevistas, sin embargo, 
se considera que es viable proponer la siguiente hipótesis: en contextos de alta precariedad y 
violencia como los espacios fronterizos del tipo de la Zona Norte en Tijuana, las contradicciones 
entre, por un lado, las representaciones institucionales-hegemónicas en torno a la adicción y sus 
actores y, por el otro, las condiciones, prácticas y significaciones concretas del consumo de drogas, 
nos permiten identificar el funcionamiento de los mecanismos de mediación de un sector (régimen 
parcial) de la economía capitalista.  

En particular, dichas contradicciones nos indican los contornos de lo que se denominó aquí 
como régimen de adicción, atendiendo concretamente a los mecanismos culturales de mediación a 
través de los cuales se (re)producen simbólica y discursivamente a los actores, las acciones y las 
sustancias de la economía global de las drogas. No obstante, el funcionamiento y sostenimiento de 
dicho régimen de adicción en la era del fentanilo está fuertemente ligado a la reproducción de 
condiciones de desesperación/desesperanza que hacen posible la significación positiva de la 
adicción como un espacio breve de libertad o, al menos, de olvido entre los usuarios. Sin dichas 
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condiciones estructurales, es probable que el régimen de adicción adoptaría otras características, 
como ha sucedido con otras drogas como el tabaco, el alcohol y hoy la mariguana.   

CONCLUSIONES 

Contrariamente a lo que supone la Secretaría de Salud en su campaña de prevención de adicciones, 
las personas no escogen un camino de destrucción personal y muerte por falta de información o 
malas decisiones, sino que «La gente se mata a sí misma cuando ya no parece que vale la pena 
vivir, cuando parece mejor morir que seguir vivo» (Case y Deaton, 2020, p. 94). Empleos precarios 
que no ofrecen dignidad ni sentido vital, la ausencia de reconocimiento social en ciudades que 
carecen de mecanismos de integración social, el acceso restringido a la educación superior de 
calidad, los sistemas de salud pública deficientes o inexistentes y las crisis en las estructuras 
básicas de pertenencia (familias), han sido identificados como indicadores centrales en el aumento 
de muertes por desesperación (McGreal, 2018; Case y Deaton, 2020).  

El problema no es que «En el mundo de las drogas no hay final feliz», pues las 
investigaciones muestran lo contrario (Grisel, 2019; Quinones, 2021; Szalavitz, 2021; Macy, 
2022); el problema es que, en Tijuana, como en el resto de México, no se cuenta con una política 
institucional de reducción de daños (Szalavitz, 2021; Macy, 2022) en torno al uso de drogas, y la 
capacidad del Estado de atender las adicciones es limitada. Existen algunas asociaciones como 
Prevencasa que impulsan acciones en la Zona Norte con esta línea de acción –cambio de 
jeringas, testeo de sustancias, espacios seguros de consumo, atención médica ambulatoria–, la 
cual se enfoca en reducir las externalidades negativas del consumo de sustancias (transmisión de 
enfermedades, heridas, sobredosis, acoso policial) por encima de políticas de criminalización y 
otras perspectivas terapéuticas enfocadas en la abstinencia, muchas veces de corte religioso 
(Odgers Ortiz, 2022). No es que no pueda haber final feliz, el problema es que el enfoque 
gubernamental privilegia una pornografía de la adicción y la violencia que contribuye a una 
racialización de la desesperanza, que no es sino una consecuencia de la destrucción de las 
condiciones de vida de una clase trabajadora digna (Case y Deaton, 2020; Hansen et al., 2023).  

Este artículo es una primera aproximación al régimen de adicción en contextos de 
desesperación/desesperanza, pero se considera que esta investigación sustenta dicha propuesta. 
Campañas como «En el mundo de las drogas no hay final feliz» forman parte del aparato cultural 
del régimen de adicción en México, estableciendo los marcos simbólicos y discursivos desde los 
cuales se entiende la adicción y sus actores, sus características y consecuencias. La mirada 
pornográfica en torno a la adicción en varios de los spots deshumaniza al adicto en tanto busca 
proteger una juventud de clase media imaginaria, racializando al farmacodependiente como un 
sujeto cuya existencia y muerte se supone más allá de cualquier acción estatal, convirtiéndolo en 
vida desechable, pero útil para el espectáculo de la adicción y los mecanismos político-
económicos del narcotráfico en tiempos del fentanilo.  
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